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Ueber den Reitweg der Anlagen trabte eine 
Cavalkade von zwei Herren und einer Dame. Sie, 
die letztere, war auf ihrem kopfnickenden, ſchwarzen 
Rappen eine auffällig ſchöne Erſcheinung mit den 
Schlangenlinien der Schönheit in den Conturen ihrer 
üppig ſchlanken Geſtalt, ihrer ſtolzen, ſelbſtbewußten 
Haltung, und dem zurückgeworfenen Kopfe mit den 
langen ſchwarzen Locken. Am meiſten bannten aber 
den Blick des Beobachters ihre Geſichtszüge, deren 
tadelloſe Schönheit mit einer junoniſchen Herbheit 
und Strenge zerſetzt war, welche dem ganzen Weſen 
das Gepräge der Unnahbarkeit verliehen. Weit ab 
von jener vielbeſungenen „Lieblichkeit,“ „Süßigkeit“ 
hochgeborner Zerbrechlichkeit on horseback, wie ſie 
oft jungen und alten Plebs auf den Straßen zum 
ſtaunenden Stillſtehn bringt, war dies eine Schön— 


heit nicht trotz, ſondern wegen ihrer zurückweiſenden 
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Herbheit und Strenge: dies Weib war zu Schön, um 
bloß anmuthig zu ſein. 

Die beiden Cavaliere unterhielten ſich mit ihrer 
Dame in zwar ſtark umwerbender, aber ebenſo re— 
ſpectvoller Haltung. — Sie unterhielten ſich mit 
ihr, das heißt: ſie unterhielten ſie, während die 
Dame höchſtens durch ein unmerkliches Kopfnicken 
oder die pantomimiſche Bewegung ihrer Reitgerte 
antwortete; ihre Worte ſchienen ihr zu koſtbar zu 
ſein, um ſie an die herkömmlichen, oberflächlichen und 
albernen Galanterien eleganter Anbeter zu verſchwen— 
den. Zuletzt aber ſchienen die bloßen Pantomimen 
nicht mehr auszureichen; ſie ſprach in herbem, weg— 
werfendem Tone: 

„Meine Herren, wiſſen Sie von nichts Anderm 
zu ſprechen als von der Schönheit Ihrer Pferde 
und von meiner Schönheit? Erzählen Sie mir zur 
angenehmen Abwechſelung doch auch einmal etwas 
vom Wetter.“ 

Wie um ſich nun von einer mehr verführeriſchen 
Seite zu zeigen, da es mit der Unterhaltung nicht 
glückte, ließ der eine Herr, der in jeder Bewegung 
etwas Schneidiges an ſich hatte, ſeinen prachtvollen 
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Schimmel courbettiren. Sie waren eben einer ſtarken 
Biegung des Reitweges nahe, da ſetzte er ſein Roß 
in einen eleganten Galopp. 

„Herr Baron, wenn Sie auch nicht die polizeilichen 
Geſetze achten, ſo achten Sie doch die Geſetze der 
Menſchlichkeit: wie leicht können Sie in Ihrem ſcharfen 
Galopp einen Menſchen, den wir von hier aus 
hinter der Wegebiegung nicht ſehen können, über— 
reiten.“ 

Aber der elegante Cavalier, augenblicklich mit 
der Unerbittlichkeit eines Marmorgottes begabt, ga- 
loppirte weiter. 

In der That befand ſich, bisher den Augen der 
Cavalkade verborgen, dicht hinter der Biegung des 
Weges ein kleiner barfüßiger Junge, der ſprungweiſe, 
gebückt im Sande des Reitweges ſuchte. „Und ſuchend 
folgt er ihren Spuren, von ihrem Anblick hoch- 
entzückt,“ — nämlich den Spuren der Pferde da— 
ſelbſt, die er eifrig in einem Körbchen ſammelte: 
ein köſtliches Düngemittel. Nicht weit davon ſaß 
auf einer Bank müßig ein junger Mann und ſtarrte 
in das Dickicht der Allee. Und richtig, der elegante 
Reiter kam in ſauſendem Galopp auf den goldene 
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Schätze ſuchenden Jungen los, ihm folgten die beiden 
andern im leichten Trab. Der junge Mann ſah die 
Gefahr des Jungen. Mit der Schnelligkeit des 
Gedankens ſprang er auf und ſtellte ſich vor dem Ge— 
fährdeten dem Roſſe entgegen. Es war ein impo— 
nirender Anblick: dieſe Menſchengeſtalt, hoch aufge— 
richtet, dem wild aufbäumenden Pferde, in der hoch 
erhobenen Hand den Hut, entgegenwehrend, und es 
ehern unbeweglich anblickend. Das Thier ſtieg, zu⸗ 
rückſcheuend, kerzengerade vor dem kühnen Hinderniß 
empor, ſo daß ſeine Vorderhufe über dem Haupte 
des Mannes ſchwebten. Der elegante Cavalier glitt 
unelegant lächerlich aus dem Sattel in den Sand. 
Dann ſenkte ſich das Pferd wieder nach vorn, mit 
den Hufen auf den ihm entgegen ſtehenden Mann 
zu. Er war verloren — —, nein, doch nicht; die 
Vorderbeine des Roſſes glitten an dem Leibe des 
ſich ſeitwärts beugenden jungen Mannes entlang und 
kamen ſo zur Erde. Die Wange des letztern, ſtark 
zerſchunden, blutete heftig. Auf einen Wink der Dame 
ſprang der zweite Reiter vom Pferde und half ihr 
aus dem Sattel. Mit der Schleppe über dem Arm 
und in der andern Hand die Reitgerte eilte ſie, un⸗ 
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bekümmert um ihre weibliche Grazie, aber vielleicht 
gerade um deſto graziöſer, auf den verletzten Retter 
zu, während der andre Reiter ſich mit ſeinem im 
Sande wälzenden Mitcavalier zu ſchaffen machte. 
Sie riß ihr battiſtenes, wie ein orientaliſcher Morgen 
duftendes Taſchentuch aus ihrem Kleide, drückte es 
gegen die blutende, von den Stoppeln eines mehr- 
wöchigen Bartes rauhe Wange des jungen Mannes, 
indem ſie mit leiſer, von Gefühl durchzitterter, nach— 
klingender Stimme ſagte: „Sie Aermſter! Sie edler, 
edler Mann!“ „Nicht edler Mann, ſondern bloß 
Lehmann,“ erwiderte er jovial, indem er unter dem 
weichen Drucke dieſer zarten kleinen Hand mit der 
rührenden Geduld eines Lammes ſtill hielt. Die 
Sache war in der That nicht ſo ſchlimm, als ſie 
Anfangs ausgeſehen hatte. Die Wunde ließ bald 
nach zu bluten. Es war köſtlich anzuſehn, wie die 
ſchöne junge Dame das ſtoppelige Geſicht des herab— 
gekommen ausſchauenden jungen Mannes mit ernſten 
Kennerblicken eines Arztes unterſuchte. Es konnte 
nicht ausbleiben, daß ſeine Blicke mit den ihren in 
ein ihm hoch gefährliches Kreuzfeuer geriethen. „Ah, 
Fräulein,“ ſagte er lachend, „das war much ado 
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about nothing; aber ſolch' einen Lärm,“ und er 
deutete auf ihre Hand, in der ſie noch das blutige 
Taſchentuch hielt, „läßt man ſich um ein ſolches 
Nichts gern gefallen; ſogar ein recht tüchtiges Etwas 
nähme man um ſolchen Preis gerne hier.“ 

„Alſo auch Sie, kühner Ritter, können die 
Schmeichelei nicht laſſen?“ entgegnete ſie. Aber das 
ſagte ſie diesmal mit einer ſo weichen, zitternden 
Stimme und ſo innigem Blicke, daß ihre gewohnte 
Umgebung, wenn ſie das geſehen hätte, geglaubt 
haben würde, ſie wäre eine Andre. „Aber wenn 
ich bedenke, was das hätte werden können, als Sie 
vor dem bäumenden Pferde ſtanden, — mir ſchwindelt 
jetzt noch.“ 

„Immer fort mit Schaden — ſo oder ſo! je 
eher deſto beſſer! Freilich nur eine Schramme — 
leider! Es wär' ſo ſchön geweſen — es hat nicht 
ſollen ſein. Nun denn, vielleicht ein ander Mal.“ 
Das ſtieß er mit einem bitter ernſten Zug um den 
Mund und ſo lebensmüder, entſagender Stimme 
hervor, daß die ſchöne Dame ihm verwundert 
mit tief forſchenden Blicken in die flimmernden 
Augen ſchauete. Sie hatte ſchon eine Antwort —, 
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eine Frage auf den Lippen, da kam aus einem 
Obſthäuschen quer gegenüber der Beſitzer herzu: 
„Ah, Sie ſind das, Herr Lehmann? ich hab's mit 
angeſeh'n; kommen Sie nur zu mir herüber, damit 
Sie ſich waſchen und ordentlich reinigen können.“ 

Das corpus delicti, der ſchatzſammelnde Junge, 
hatte ſich ſchon längſt aus dem Staube gemacht. 

Inzwiſchen hatte ſich auch der geſtürzte Schneidige 
mit Hülfe des andern Cavaliers emporgerappelt, auch 
er hatte keinerlei nennenswerthen Schaden genommen. 
Mit ſeinem Roß am Zügel trat er herzu und ſagte, 
auf das Taſchentuch deutend: 

„Na, das Alles war ſolcher Umſtände gar nicht 
werth, gnädiges Fräulein —“ 

„Bitte recht ſehr,“ erwiderte ſie ſchroff, „ich 
bin nicht gnädig, und wenn ich's wäre, ſo doch nicht 
gegen Sie, Herr Baron.“ 

„Nun dann, ungnädiges, gnädiges Fräulein, 
der Junge iſt ja ſchon über alle Berge; ſolche Pöbel— 
brut hat keine Augen im Kopfe; wohin man tritt, 
ha man gleich ein Dutzend unter den Stiefeln. 
Dieſer Plebs —“ 

„Bitte, Herr Baron, Sie wiſſen, auch ich bin 
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Plebs, nur von einer reichen Erbſchaft vergoldet. 
Ihr Zartgefühl brauchte gar nicht einmal chevalresk 
zu ſein, um Ihnen ein für alle Mal zu verbieten, 
in meiner Gegenwart ſo prononcirt den Pöbel im 
Munde zu führen.“ 

Geärgert wandte ſich der Baron von der Dame 
ab zu dem jungen fremden Mann, der ſich ſoeben 
den bei der Affaire verloren gegangenen Klemmer 
wieder aufgeſetzt hatte und in der Hand das 
Taſchentuch hielt, das die Dame, damit er ſich ſelbſt 
weiter bediene, ihm überlaſſen hatte. Zu ihm ſprach der 
Schneidige mit ſeiner durch den rechten Mundwinkel 
ſchnarrenden Stimme, indem er die Reitgerte ſchwenkte: 

„Hören Sie — Sie, Menſch! Wie konnten Sie 
ſich erfrechen, ſich vor mein Pferd zu ſtellen und 
es ſcheuen zu machen, ſo daß es mich abgeworfen 
hat? Hören Sie, Menſch,“ und dabei fuchtelte er 
auf und ab mit der Gerte, „ich würde Sie jetzt auf 
der Stelle züchtigen, wenn —“ 

„Herr Baron,“ trat, hochaufgerichtet, die 
Schleppe in der einen und in der andern Hand die 
gezückte Reitgerte, die Augen vom Zorn blitzend, 
die Dame dazwiſchen, — ſo recht ein Bild der 
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zum Strafen bereiten Gerechtigkeit —: „Wenn Sie,“ 
ſo ſprach ſie mit ſchneidender Stimme, jedes Wort 
einzeln betonend, „wenn Sie nur einen Finger gegen 
dieſen Herrn rühren, jo ſpüren Sie dieſe meine Reit— 
gerte in Ihrem Geſichte. Der Ritter reitet wehrloſe 
Kinder in den Grund, der Plebs rettet ſie vor ihm 
mit Lebensgefahr, und dafür droht der Ritter dem 
Retter mit der Reitpeitſche. O pfui, ſchämen Sie 
ſich Ihres Cavalierthums, oder vielmehr dieſes ſollte 
ſich Ihrer ſchämen.“ 

„Schön, ſchön, mein ungnädiges Fräulein, ich 
überlaſſe Sie Ihrem Geſchick und Ihrem neuem 
Cavalier, Adio!“ Damit beſtieg er mühſam ſein 
Pferd, und ritt in der Richtung, in der er gekommen, 
langſam davon. 

Im Moment wieder in ruhiger Faſſung, wandte 
ſich die Reiterin wieder zu dem jungen Mann, zog 
ihren Reithandſchuh von der Rechten und reichte ſie 
ihm: „Adio, signor Lehmann.“ Er drückte dieſelbe 
mit vollendeter Ritterlichkeit an ſeine Lippen. Sie 
ſchwang ſich mit Hülfe des andern Cavaliers leicht 
in den Sattel und nickte dem jungen Mann mit kindlich 
freundlichem Lächeln nochmals zu: A rivederci, Herr 


Lehmann. Der zog feinen Hut, verbeugte ſich mit 
ſelbſtbewußter Courtoiſie und ſprach mit weicher, 
zitternder Stimme: „A thing of beautie is a joy 
for ever.“ Dann kreuzte er die Arme über der 
Bruſt und drückte das Taſchentuch, das er in der 
Rechten hielt, auf ſein Herz. 

„Nicht ſchmeicheln, Herr Lehmann!“ drohte ſie 
lachend mit der Gerte vom Pferde herab, — „auch 
nicht auf Engliſch, das verſtehe ich auch!“ Dann 
warf ſie einen ſcharfen Blick auf das Obſthäuschen, 
wie auf Etwas, was man ſpäter wieder zu erkennen 
beabſichtigt, und ritt mit ihrem Begleiter, nochmals 
zurückgrüßend und nickend, davon. 

Als ſie ſeinen Blicken entſchwunden, ging auch 
der junge Mann, der bis dahin in ſeiner orientaliſch 
grüßenden Weiſe verharrt, mit dem Mann aus dem 
Obſthäuschen in das letztere hinein, um ſich vollends 
zu ſäubern. 

So weit für jetzt mit dem nicht von mir ſelbſt 
Erlebten. 


Wir, geſammte Gerichtsvollzieherſchaft des Amts— 
gerichts, hatten unſern ſolennen Kegelabend — draußen, 
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ganz fern der Stadt, in einem hübſchen Vergnügungs⸗ 
garten. Der Weg dahin, mir bis dahin fremd, 
führte über eine mächtig große, von Pappelalleen 
und Reihen melancholiſch nickender Weiden beſtandene 
Wieſe, die von zwei Armen des Stromes umfangen, 
eine idylliſche Halbinſel bildete. Auf meinem Hin- 
wege freilich merkte ich das Daſein eines Flußes 
nur an den vom Horizont dahergrauenden Segeln 
der Kähne. — Als wir, hemdsärmelig, beim beſten 
„Holzen,“ die rollenden Kugeln im beſten Donnern, 
die fallenden Kegeln im beſten Klappern waren, ſah 
ich am Himmel düſter ſich etwas zuſammenbrauen und 
über die Firſt der Wirthſchaftsgebäude heranrücken. 
Nach meiner meteorologiſchen Erfahrung konnte der 
Losbruch aber noch eine ganze Weile ausſtehn. Vom 
Kegelſchieben, — wie von all derlei Vergnügungen, 
wenn ſie zu lange dauern, — bereits gelangweilt, 
beſchloß ich dem Wetter zuvorzukommen und nach 
Hauſe zu eilen. Aller Abmahnungen, aller Auf— 
forderung zum Bleiben ungeachtet, machte ich mich 
auf den Heimweg. Ein verfrühtes Zwielicht hatte 
ſich über die lautloſe Wieſeninſel gebreitet, und ſo 
kam es, daß ich, überdies der Gegend unkundig, 
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mich bald auf einem ganz andern Wege, als dem, 
der mich hergeführt, wiederfand, — Weg, inſofern 
Weg ein Grund und Boden iſt, auf dem man 
thätſächlich ſich bewegt, aber nicht inſofern, als 
man ſich darauf bewegen ſoll und darf. Denn 
durch knietiefes feuchtes Gras watete ich, immer 
entlang an dem unter des brauenden Himmels 
Widerſpiegelung droben in ſchwärzlichem Weiß leiſe 
dahinrauſchenden Strome, getrennt von ihm durch 
einen endlos grünen Wall von Weidenbüſchen und 
Weidenbäumen, die das ſehr hoch und ſteil gelegene 
Ufer bis tief hinab bekleideten, jo daß die tiefſt— 
ſtehenden ihres Hauptes Blätter in den Wellen 
badeten. Köſtlich romantiſch dies Alles, — nur 
nicht in meiner Situation. Menſchen- und obdach⸗ 
ferne Einöde ringsum; von den höchſten Kirchthürmen 
der Stadt keine Spur am düſter nebligen Horizont 
zu ſehn; von oben her drohend die Schleuſen des 
Himmels, und hier unten der irdiſche — Feldhüter. 
„Pannemann kommt!“ Schreckensruf! „Der Panne⸗ 
mann und der Gerichtsvollzieher,“ in der That kein 
übles Luſtſpielthema. Aber mir war gar nicht 
komödienhaft behaglich zu Muth. Da — war es 
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Illuſion der Herzbeklemmung? — klang es leiſe, 
leiſe wie Feenmuſik zu mir herauf, — von der Erde 
empor drang ſie: erſt ſo lieb, ſo ſchmelzend, ſo herz⸗ 
brechend innig — beſtimmte Melodien, bekannte 
Volksweiſen, — und dann hinüberfluthend in ein 
Chaos wilder, unbändiger Tonmaſſen — aber immer 
leiſe, ganz leiſe, wie in Sorge vor dem Gehörtwerden. 
Kam die Muſik mir näher oder ich ihr? Es war 
Flötenblaſen. Und hier mußte es ſein, an dieſem 
Fleck, wo ich ſtehn blieb, wo dichteſte Weidenwildniß 
vom obern Uferrand ſich hinabwölbte in die hell— 
düſtern Fluthen des Stromes; aus der Erde tönte 
es deutlich hervor. Elfen? Nixen? Gute oder böſe 
Geiſter? Horchend neigte ich mein Haupt erdwärts: 
ich ſtand über der Muſik. Die verſchiedenen Seidel 
Bier beim Kegeln, die ganze örtliche Situation, und 
jetzt der unterirdiſche Feenreigen hatten mich in eine 
abenteuerlich tolle Laune verſetzt, für die alles na- 
türlich iſt, für die es kein Wagniß giebt. Beide 
Hände trichterförmig an den Mund legend, rief ich 
laut, jede Silbe einzeln betonend, in das klingende 
Weidendickicht hinein: „Muſicirender Erdgeiſt! Flöten 
ſpielender Maulwurf! hic et ubique!“ Dann hielt 
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ich wieder ein und horchte. Die Muſik hatte mit 
einem Mal aufgehört. Wieder rief ich: „Schwört 
auf mein Schwert!“ 

„Whom have we there?“ erklang es da hinter 
meinem Rücken. Erſchreckt ſah ich mich um, und da 
ſtand vor mir eine fragwürdige Geſtalt: baarhäuptig 
mit einer Wildniß ungekämmter Haare, im Geſicht 
unraſirt, — bärtig konnte man weniger ſagen, mehr 
ſtoppelig, Bart wider Willen, ſodaß aus allem Haar- 
wuchs nur Naſe und Augen herausſchauten. Und die 
Stiefel — keine! Strümpfe natürlich dito, Rock und 
Hoſe elegant nach Schnitt, aber längſt, längſt verjährt 
durch Gebrauch: ohne Knöpfe, die Knopflöcher aus— 
geriſſen, abgeſchabt, glänzend, die Aermel etwas über 
die Ellenbogen, die Hoſen etwas über die Waden 
reichend, Beides ausgefranſt und zerfetzt an den Enden, 
und um das Ganze zu vollenden, auf der Naſe dieſer 
Geſtalt ein blitzender Klemmer. 

„Engel und Boten Gottes, ſteht mir bei, 

Sei Du ein Geiſt des Segens, ſei ein Kobold —“ 
citirte ich in einer Anwandlung von Komik und 
Furcht. 


„Wenn Du nur keiner biſt,“ antwortete mein 
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problematiſches Gegenüber, „vor allen Dingen kein 
Poliziſt; aber im Ernſt, Signor straniero, was 
führt Dich hierher?““ 

„Des Wetters Unbill: ich bin fehl gegangen,“ 
improviſirte ich, auf die Gefahr hin, daß dies noch 
kein Dichter geſagt hatte. 

„„Nun, wer Du auch ſeiſt, — Polizei biſt Du 
nicht; die ſprechen nicht in Shakeſpeares Zunge. 
Des großen Briten Verſe ſind der Freimaurergruß 
höherer Weltauffaſſung. Du thuſt mir nichts.““ 

„Und Du mir auch nicht; Du trägſt einen 
Klemmer. Und wo man Klemmer trägt, da laß Dich 
ruhig nieder, denn wilde Menſchen tragen keine 
Klemmer.“ 

„„Ja, ohne Klemmer kann ich meine eigne Naſe 
nicht ſehn. Aber nun, ſeien Sie mir willkommen, 
Sir stranger. Ich ſehe, wir ſind Brüder im Geiſt.““ 

Er ſchüttelte mir die Hand, und ich erwiderte 
ſeinen Händedruck. In dieſem Augenblick aber 
brach das Gewitter los, das ſich ſo lange hinterm 
Wolkenberg gehalten. Von der ganzen Peripherie des 
Horizonts zuckten himmelfeldein die gelben Feuer— 


garben und ergoſſen ſich zu Einem Me Wolken⸗ 
Merwin. II. 
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brand eine Secunde lang ineinander, während der 
man das Käferlein auf dem ſchwankenden Grashalm 
und die Fenſter der Häuſer im fernen Dorfe jen— 
ſeits des Flußes ſehn konnte; und die Engel im 
Himmel, wenn es ſolche gäbe, hätte ſehn können. 
Und den ehen ausgeloheten Blitzen folgte das Knittern 
und Knattern des Donners, unter dem die Erde 
unter unſern Füßen ſich hin und herzuſchieben ſchien. 
Kaum war der Donner verklungen, da öffneten von 
Neuem links und rechts die Wolken ihre Flammen— 
ſchleuſen zu wild zuckendem Erguſſe, und ſo gings 
fort mit Blitz und Donner; aber kein Tropfen Regen 
fiel. Vom Zucken der erſten Flammengarbe an war 
mein fragwürdiges Gegenüber in eine Art raſende 
Verzückung verfallen, ſo daß mir bange wurde um 
ihn und mich. In wildem Jauchzen und Jubeln 
ſprang er, die Hände mit geſpreizten Fingern hoch 
in der Luft erhoben, gleichzeitig mit beiden Beinen 
umher: „Blitze, hier bin ich! ſeht ihr mich nicht? 
ſteigt an meinen Fingern herab in mein Herz, daß 
es endlich aufhöre mit ſeinem Gezappel. Ihr Donner, 
nehmt mich mit hinauf in eure Höhen, daß ich auf 
dem Sturm reite, wie die Helden Oſſians, die da 
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geweſen ſind.“ Er riß ſich ſeine Ueberbleibſel von 
Rock vom Leibe, und ſiehe, er hatte kein Hemd an! 
„Nackt nehmt mich mit, nackt auf mich fluthet herab, 
ihr Blitze, löſt mich auf, ich verſchwimme in euch, ich 
fühle mich eine Feuerſäule, verſchwimmt in mir — —“ 

So toll ging es eine Weile. Aber geſtrenge 
Herren regieren nicht lange: in Kurzem war das 
Gewitter vorübergezogen, und blauer, heiterer Abend— 
himmel wölbte ſich über uns. Matt hatte ſich mein 
ſeltſamer Nachbar ins wallende Gras geſetzt: „Ver— 
zeihen Sie mir, Herr Fremder; aber wenn die Ele— 
mente ſo aus Rand und Band gerathen, dann ge— 
rathe ich in Aufregung; ich denke immer, ich ſoll 
einmal ſterben, wie der Käfer in der Sturmfluth, 
wie die Feldmaus bei der Ueberſchwemmung. Aber 
Sturm und Donnerwetter verſchmähen mich, — es 
wär ſo ſchön geweſen — — aber all ihr Götter, 
ich bin ja nackt; Sie denken wohl womöglich, ich 
hab kein Hemd? Da liegts zum Trocknen, ich hatte 
es gewaſchen; und außerdem muß ich an heißen 
Tagen ſparſam mit dem lieben Gut umgehn.“ 

Und er nahm etwas Weißes, das wie hülfe— 
flehend zwei Arme von ſich ſtreckte, aus dem Graſe. 
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„Und hier mein Dunenbett! Weh, wenn das 
geregnet hätte! Ich will Beides nur gleich in meinem 
Palais in Sicherheit bringen.“ 

Und er raffte einen Haufen getrocknetes duftiges 
Gras und das Hemd zuſammen und verſchwand 
damit im Weidendickicht, — weg war er, wie in 
die Erde verſunken. Dann erſchollen von unterwärts 
wieder einige Flötentöne, um ſofort wieder aufzu- 
hören — und da ſtand er, mit dem Rock angethan, 
wieder vor mir. 

„Sie wohnen hier, Herr Nachbar?“ 

„„Ja ich wohne,““ erwiderte er mit komiſchem 
Stolz ſich in die Bruſt werfend. 
| „Aber wo denn? ich jehe ja nichts.“ 

„„Rathen Sie, ſuchen Sie.“ “ 

Ich durchſpähte überall mit den ſcharfen Augen, 
die ſchon ſo manches verſteckt gehaltene Pfandſtück 
entdeckt hatten, Gebüſch und Erdboden, aber ich ſah 
weiter nichts als Weiden, Weiden, Gras und Erde. 
Ich ſagte ihm das. 

Mit ausgelaſſener Freude ſprang er umher: 
„Mein Palais hat die Feuerprobe gegen unberufene 
Neugier und Polizei beſtanden — haben Sie Zeit?“ 
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Ich bejahte, hatte ich doch meinen wackern 
Hausſchlüſſel, wie ich mich durch taſtendes Drücken 
überzeugte, bei mir. Er lud mich ein, mich zu ihm 
ins Gras zu ſetzen. Die Hände überm Knie gefaltet, 
ſprach er: 

„Sehn Sie da drüben, Signor straniero, jen- 
ſeits des Flußes, wie hineingezeichnet in die unter— 
gehende Sonne das Dörfchen? Wie lieb und 
freundlich blitzt es von den Fenſtern herüber! Da- 
hinter muß Friede, Eintracht und Glück wohnen, — 
ſiehts nicht ſo aus? — Ach, das iſt eitel Perſpective, 
köſtlich zum Anſehn aus der Ferne. Aber drinnen, 
— puh! ſchauriger Kampf ums Daſein hinter 
den Fenſterſcheiben wie draußen — intra muros 
et extra. Eine Robinſonexiſtenz wie die meine,“ 
und er drückte feinen Klemmer feſter auf die Naſen— 
wurzel, „iſt doch nur eine von hundert Erſcheinungs— 
formen dieſes entſetzlichen Kampfes: die primitivſte, 
und vielleicht harmloſer und liebenswürdiger, als der 
Kampf Hinter Contobuch, Schaufenſter mit Dekora— 
tionen und hundert Gasflammen, Equipage, Sommer— 
friſche, Spiegelſcheiben und anderem Tand. Item, 
in dieſer Art zu exiſtiren fühle ich mich — nicht 
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glücklicher aber immer noch weniger unglücklich 
als in irgend einer andern.“ 

„„Aber wie haben Sie ſich,“ interviewte ich 
ihn, „nur erſt an ſolche außergewöhnliche Lebensart 
gewöhnen können? Fürchten ſie ſich denn nicht des 
Nachts in dieſer Einöde, jo menſchenſeelenallein?““ 
Ich ſah ihn prüfend von der Seite an: immer und 
immer war's mir, als müſſe ich dies Geſicht ſchon 
irgendwo geſehn haben. 

„„Ja, Herr Fremder, als ich noch den Menſchen— 
heerdentrieb im Leibe hatte, war mir Anfangs 
des Nachts recht gruſelig. Aber jetzt? Ich mich 
fürchten? Etwa vor Menſchen? — Bin ich doch 
ſelbſt Einer, vor dem ſich die Menſchen fürchten, 
wenn ſie ihm begegnen. — Die Börſe oder das 
Leben!““ brüllte er rollenden Auges mich an, indem 
er mich bei der Bruſt packte. In ernſtlichem Schrecken, 
wehrlos und faſſungslos über dieſen Angriff, zuckte 
ich zuſammen. Mein Nachbar wollte ſich vor Lachen 
ausſchütten. 

„Item der Hecht — ſehn Sie, Herr straniero, 
ſolch' einen Schrecken flöß' ich ein, und nur weil 
ich kein Hemd anhabe. Die ganze Civiliſation liegt 
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heutzutage in der Papierwäſche. Aber was das 
Fürchten betrifft,“ fuhr er, ſehr ernſt ſich den Klemmer 
auf der Naſe zurechtſchiebend fort, „ſo überfährt 
meinen Rücken Nachts noch fleckerweiſe, wie der kute 
Sachſe ſagt, oder, offen zu geſtehn, noch merſchten— 
deels eine Gänſehaut, ein Schauer vor der Heiligkeit 
der Nacht. Erſt in menſchenferner Einöde packt Einen 
dieſe Heiligkeit bei den Haaren; für ein regelrechtes 
Stück der Menſchenheerde iſt ſie Illuſion, Redensart. 
Aber hier erſt hab' ich das Gruſeln wieder gelernt. 
Alle, die ſich hier erhängt haben, ſehe ich Nachts 
von ihrem Baumaſt herabſchweben; die ſich dort im 
Strom erſäuft haben, triefend aus den Waſſern 
auftauchen, und die ſich eine Kugel durchs Hirn 
gejagt, ſich aufraffen vom blutigen Raſen; und Alle, 
Alle kommen auf mich zu. Ja, ſolche Robinſonexiſtenz 
lehrt wieder an Geiſter, ans Spuken glauben, und 
wer daran glaubt, glaubt ans Jenſeits, an Gott. 
Nicht mehr gruſeln iſt das Hauptſymptom des Un— 
glaubens. Hier auf dieſer Wieſenöde bin ich wieder 
fromm geworden, gläubig, bet' ich bisweilen wieder. 
Vom letzten Hundebellen bis zum erſten Hahnenſchrei 
drüben vom Dorfe her reicht die Heiligkeit der Nacht.“ 
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Wie erſchöpft lehnte er ſich an den Weiden- 
baum hinter ſich zurück und rückte ſeinen Klemmer 
zurecht. 

Wohin ſollt' ich dies Geſicht nur bringen? Ge— 
ſehen hatt’ ichs ſchon irgendwo. 

Es war inzwiſchen ganz dunkel geworden. Ueber 
der Gegend, in der die Stadt lag, war am Himmel 
von hier aus eine Art von weitgedehntem Lichtſchein 
bemerkbar: es war der Widerſchein der Gaslaternen, 
der ſich an die Wolken heftete. Träumeriſch da 
hinauf ſchauend, mit den Händen überm Knie, ſich 
wiegend, fuhr mein Nachbar Robinſon fort: 

„Jetzt wimmelt's auf und ab auf unſrer Via 
Appia vor den Schaufenſtern, in denen unter tages- 
heller Gasbeleuchtung alle die üppigen Unentbehr— 
lichkeiten von echtem und imitirtem Gold, von Sammet 
und Seide ſich ſpreizen; — jetzt wimmelt's, wie in 
unentwirrbaren Verknotungen, auf dem Asphalt von 
liebebedürftigen Nähterinnen, dem Comptoir ent⸗ 
ſprungenen Schwärmen junger Leute, verwogenen 
Pennälern mit der bunten Mütze, maſſiven Dienſt⸗ 
mädchen mit ihren Unteroffizieren, Backfiſchen 
auf Stöckelſchuhen, mit falſchen Gretchenzöpfen und 
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ewiger Muſik am Arme, die ihren wattirten Lieutenant 
erwarten: Alles girrend, gackernd, lachend, ſchwatzend. 
Seltſam: während des Tageslichtes und des Gas— 
lichttages dort; vom erſten Hahnenſchrei bis zum letzten 
Hundegekläff, geht all' mein Sehnen und Träumen 
nach der Menſchheit dort. Seh' ich den ewigen Dom 
aus dem Morgennebel ragen, ſo denk' ich an die an 
ſeinem Fuß herumkrebſenden Generationen, die da— 
hinſterben, und er, ihr Machwerk, bleibt und bleibt. 
Unheilig iſt der Menſch mit ſeiner unvernünftigen Ver— 
nunft und ſeinem böſen Willen, unheilig der Sonnen- 
tag und der Gaslichttag, dies Abendroth der Städte— 
menſchheit. — Und nun bin ich trotz meines Sehnens 
nach Menſchen auf meinem Eiland hier. Wenn ich 
in den dunkelſten Gaſſen meine kleinen Einkäufe in 
der Stadt gemacht habe, — ja, auch ich mache Ein— 
käufe, signor straniero,“ lächelte er und ſchob ſeinen 
Klemmer zurecht — „mit welcher Sehnſucht ſtehl' 
ich mich zurück hier in mein Reich der Weiden, 
Pappeln und Waſſer. Hätt' ich nur Sonnen⸗ 
blumen und Kürbis hier, — da würde ſich's ſo ſüdlich 
träumen: fern im Süd das ſchöne Spanien! Ja, 
dieſe Inſel iſt mein Eiland, Sie haben es entdeckt 
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und mich dazu; pflanzen Sie die Flagge Ihres Sou— 
verains auf und ergreifen Sie Beſitz von uns — —“ 

Es raſchelte was im Graſe und zirpte; ich 
horchte. „Das ſind ein paar Feldmäuſe, Herr 
Fremder, die ſich um Platz in ihrem Bau balgen. 
Solch ein Robinſon lernt die Sprache der belebten 
und unbelebten Natur verſtehn; das Säuſeln der 
Bäume, das Rauſchen der Waſſer, das Geſumme 
der Bienen, — Alles die Stimme des großen Geiſtes. 
Hier erſt in der Einſamkeit lernt ſich Fauſtens An— 
ruf: ihr Brüder im Buſch! — nicht begreifen, nein 
tiefinnigſt fühlen. Blitz, Weide, Pappel, der Strom, 
Feldmaus, Kröte und Käferlein — mit ihnen Allen 
ſteh' ich auf Du und Du — — „Item, der Hecht,“ 
ſchloß er nachdenklich nach einer Pauſe. 

Andächtig, wie auf eine nie gehörte Offenbarung 
lauſchte ich auf dieſe ſeltſamen Ergießungen in jo 
ſeltſamer Situation, und würde Zeit und Ort ver— 
geſſen haben, wenn ich nicht zufällig mit der Hand 
an der Taſche vorbeigefahren wäre, in der der Haus— 
ſchlüſſel ſteckte. Dieſer brachte mich im Wege der 
Ideenaſſociation auf das „zu Hauſe“ und auf meine 
Familie: die Meinen werden ängſtlich auf mich 
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warten. Ich ſagte ihm das und ſprang auf. „Die 
Meinen!“ wiederholte er tief traurig. Dann brachte 
er, ſich ängſtlich und vorſichtig umſchauend und umher 
horchend, mich auf den nächſten gebahnten Weg und 
demonſtrirte mir den weitern Weg; weiter dürfe 
er nicht, meinte er, wegen der Polizei. 

„Und des Feldhüters . ..“ 

„„Deßwegen weniger; der kennt mich, weiß, 
daß ich ein anſtändiger Mann bin, und daß ich 
hier logire; aber wo ich meinen Bau habe, weiß 
auch er nicht.“ 

Dann verabſchiedete er ſich von mir herzlich 
mit dem Zuſatz, daß er ſich ſehr freuen würde, wenn 
ich ihn noch einmal beſuchen wollte. Für dieſen 
Fall gab er mir die Kennzeichen für die Oertlichkeit 
ſeines Baues an. Gerade gegenüber am jenſeitigen 
Ufer rage die erſte Buhne in den Strom hinein; 
an der bezeichneten Stelle ſolle ich nur dreimal 
rufen: „Samiel, erſcheine!“ Dann werde er ſich ſchon 
zeigen. 

Lange dauerte es noch daheim, ehe ich ein— 
ſchlafen konnte. Das Bild der einſamen Inſel mit 
ihrem Unwetter und Abendgrau und vor Allem ihres 
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Robinſon mit ſeinem fragwürdigen Ausſehen, feiner 
außergewöhnlichen Lebensweiſe und ſeinen menſchen— 
fernen Ideen wollte lange Zeit nicht von meinem 
Geiſte weichen. Und wie konnte dieſer fein ge— 
bildete Mann — denn das war er augenſcheinlich 
— in ſolches Strolchenthum, eine andre Art des 
Campirens im Chauſſeegraben, hinabgerathen ſein? 
Und wo ſollte ich dies Geſicht, namentlich dieſe Augen, 
hinbringen? Geſehen hatte ich ſie ſchon irgendwo, 
aber wo? Dem freundlichen Leſer iſt es gewiß 
auch ſchon ſo ergangen: ein Wort, ein Name, ein 
Geſicht, an ſich unſerm Intereſſenkreiſe ſo fremd 
wie die Fliege an der Wand, kann uns in Unruhe 
verſetzen; uns peinigen, wie das böſe Gewiſſen; unſre 
Ruhe heimſuchen, wie das Geſpenſt eines unbe— 
grabenen, todten Verwandten einen Gläubigen der 
guten, alten Zeit, — wenn wir uns nämlich nicht 
auf das Wort, den Namen, und nicht auf den 
Ort, die Gelegenheit, bei welcher wir das Geſicht 
geſehen haben, beſinnen können. Dieſes qualvolle, 
unnütze Grübeln ſchnitt mir endlich der Schlaf 
entzwei. 

Aber meines Robinſons Geſtalt und ſein grünes 
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Eiland verblaßten in meiner Erinnerung bald im 
Gedränge der Geſchäfte. Einige Tage ſpäter, da 
ich in meiner Regiſtratur nach einem beſtimmten 
Actenſtück ſuchte, fielen mir ungeſucht Acten in die 
Hände, die nur aus dem Schreiben eines Gläubigers 
nebſt einer beigefügten Photographie beſtanden. Wie 
ich mich ganz zufällig des Genaueren entſann, hatte 
ich eine Klage dieſes Gläubigers im Auftrage von 
deſſen hieſigem Rechtsanwalt zuzuſtellen gehabt. Das 
war mir aber unmöglich geweſen, da der Verklagte 
nicht zu ermitteln geweſen, vielmehr, nach Auskunft 
des Meldeamts verzogen war, und zwar unbekannt 
wohin. Ich hatte deßhalb die Klage an den Rechts— 
anwalt zurückgegeben und nach einiger Zeit vom 
Clienten den mir eben vorliegenden Brief erhalten. 
Darin ſchrieb er mir: es liege ihm ſehr viel daran, 
daß die Klage dem Verklagten, — es war der Hand— 
lungscommis Adolph Lehmann, — zugeſtellt werde, 
— wenn er von ihm auch keinen Pfennig bekomme; 
nur aus Princip, und ſollte er ihn zum Dffen- 
barungseide wegen der Forderung treiben. Dieſelbe 
betrage tauſend Mark baares Darlehn, dem ver— 
ſtorbenen Vater des jetzigen Verklagten vorgeſtreckt; 
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letzterer ſei deſſen alleiniger Erbe; beide hätten groß- 
ſpurig gelebt, und nun wolle er wenigſtens dem 
Sohne einmal zeigen, was eine Harke ſei, möge es 
auch koſten was es wolle. Wenn mir deßhalb der 
Verklagte etwa einmal zufällig in's Garn laufe, — 
was ja bei meinem Geſchäft doch immerhin möglich 
ſei —, ſo wolle er mich recht ſehr gebeten haben, 
doch ſchleunigſt ſeinem Rechtsanwalt Nachricht zu 
geben, damit die Zuſtellung der Klage eben ſo 
ſchleunig betrieben werde. Wenn auch in amtlich 
ganz ungebräuchlicher, ſo doch recht praktiſcher Weiſe, 
hatte er ſeinem Briefe die Photographie des Ver— 
klagten beigefügt, damit ich wüßte, woran ich wäre, 
wenn derſelbe mir einmal zwiſchen die Finger gerathe. 

Einerſeits war es freilich ganz und gar eine 
Privatſache, meinen amtlichen Functionen durchaus 
fremd, behufs Zuſtellung auf Jemand zu fahnden 
und betreffenden Falls beim Rechtsanwalt das 
Weitere zu betreiben. Andrerſeits aber hätte ich mich 
gefreut, dem Manne dieſe außeramtliche Gefälligkeit 
erweiſen zu können; denn er war ein ſehr guter 
Kunde von mir, für ſeine Rechtsgeſchäfte an meinem 
Orte. Hatte er doch ſeinen Rechtsanwalt, der für 
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feine geſammte Prozeßpraxis einen andern Ge— 
richtsvollzieher hatte, ein für alle Mal mit der 
Weiſung verſehen, ſich zu allen Gerichtsvollzieher— 
geſchäften meiner zu bedienen; und da war doch 
eine außergewöhnliche Liebe der andern außer— 
gewöhnlichen Liebe werth. — Was mich aber ver— 
anlaßte, mich in dieſes nur ein Folio nebſt Anlage 
enthaltendes Actenſtück zu vertiefen, war eben die 
Anlage, die Photographie. Sie ſtellte einen jungen 
Mann in gewähltem, nicht flottem Anzuge, mit 
einem geiſtreichen Geſicht, genial zurückgekämmtem 
lockigem Haar und mit Augen dar, aus deren Blicken 
eine Welt voll idealen Fühlens leuchtete. Aber auch 
das war's noch nicht, was mein Intereſſe an das 
Actenſtück feſſelte. Ich hätte drauf ſchwören mögen, 
daß ich dieſe ſchönen, flimmernden Augen ſchon 
irgendwo geſehen — aber wo? Nun peinigten, 
ſtachen mein Gedächtniß zwei ſolche Räthſel, von 
denen ich Stunde für Stunde, Tag für Tag meinen 
Geiſt vergeblich zu entlaſten ſuchte. 

Wieder mehrere Tage ſpäter war es, — ich 
war gerade in der Wohnung eines großſpurigen 
Schwindlers mit Ankleben des verhängnißvollen 
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Zettels an ein grünſammtnes Sopha beſchäftigt — 
da durchzuckte es mein Hirn; ich wäre mit einem 
Heureka aus der Badewanne geſprungen, wenn ich 
in einer ſolchen geſeſſen hätte. Die Wege der Idioſyn— 
kraſie ſind unerforſchlich; jetzt, da ich Siriusweit 
entfernt von dem Gedanken an die Photographie 
war, fiel's mir ein: der geiſtreich blickende junge 
Mann auf dem Bilde iſt der Robinſon, der Strolch 
auf der einſamen Inſel; der iſt er und er iſt der, 
Beide find identiſch — — 

Die erſte disponible Viertelſtunde konnte ich 
kaum erwarten, um mir zu Hauſe darauf die Photo⸗ 
graphie nochmals anzuſehn: ja er war er, der 
Robinſon. Aber „ich will Grund, der ſichrer iſt; 
dies Bildniß ſei die Schlinge“ . . . Ich wollte noch— 
mals Freund Robinſon-Lehmann beſuchen, um die 
Sache bis zur Zweifelloſigkeit feſtzuſtellen; denn 
„der Mann, den ich geſehen, kann ein Teufel ſein.“ 
Aber, war er nun wirklich er, was dann? Durfte 
ich dann die Vertraulichkeit, womit der Unglückliche 
mir entgegengekommen, ſo ſchändlich mißbrauchen? 
Den Zufall einer herzlichen Privatbekanntſchaft 
ausbeuten zu amtlichen Zwecken, zum Gebühren— 
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liquidiren? War das nicht perfide, niederträchtig, 
des neunten Kreiſes der Hölle wert — arcivescovo 
Ruggieri? — Ach nein, die Sache war nicht eine 
Spur ſo tragiſch: dem Gläubiger that ich einen 
großen Gefallen, indem ich ihm eine Schrulle — 
er nannte es Princip — befriedigen half, ohne daß 
ich dem armen Robinſon im Geringſten ſchadete. 
Was war dem Hekuba, was war dem eine Klage, 
der Offenbarungseid! Und dann zog es mich mäch— 
tig wieder hin zur grünen Wieſeninſel und ſeinem 
intereſſanten Einſiedler, aber mein Ehrgefühl als 
anſtändiger Bürger und Beamter ſträubte ſich da— 
gegen, ohne irgend welche Veranlaſſung einem Strolch 
— denn weiter war er doch ſchließlich nichts — 
einen Beſuch, einen freundſchaftlichen Beſuch zu 
machen. Jetzt aber hatte ich dafür einen ehrbaren 
Vorwand vor mir ſelber. 

So machte ich mich an einem Spätnachmittage 
für ein paar Stunden frei. 

Nach dieſer kurzen Zeit des Wiederſehens ſchon 
muthete der Anblick der Wieſeneinſamkeit mich an, 
wie ein längſt vergeſſenes Märchenbild, das in der 
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Jahrzehnten wieder ſchaut. Ohne das mir ange— 
gebene Kennzeichen hätte ich aus dieſer Wildniß 
von Weiden und nichts als Weiden die kritiſche 
Stelle nicht herausgefunden; aufs Gerathewohl trat 
ich ans Weidendickicht heran und rief dreimal laut 
„Samiel, erſcheine!“ Und wie Hamlets Geiſt ſtand 
er neben mir, ohne daß ich geſehen, daß und woher 
er gekommen. Seine Freude war groß und un— 
verfälſcht; wie ein glückliches Kind drückte er mir 
die Hände, mir, „dem lieben Stück aus der 
Menſchenheerde,“ wie er ſagte. „Aber nun erfordert's 
der Anſtand, daß ich Ihnen auch endlich mein 
Palais zeige.“ Nach einer komiſchen Pantomime 
zaubernden Aberakataberas ging er mir voran: 
„Bitte, folgen Sie mir.“ Halb kriechend wand er 
ſich in die Weidenwildniß hinein; nach einer kurzen 
Strecke gegen den Fluß zu machte er Halt. „Nun 
im rechten Winkel ſeitwärts; es geht abwärts auf 
Steinen, die eine Treppe ſein ſollen.“ Er faßte 
mich bei der Hand und führte mich durch völliges 
Dunkel mehrere wacklige Steine hinab. „Nun ſind 
wir in meinem Bau!“ In dem zauberiſchen Halb— 
licht oder Halbdunkel, das hier herrſchte, erkannte 
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ich einen ſauber gehaltenen höhlenartigen Raum in 
der Größe einer kleinen Kammer, — wahrſcheinlich 
entſtanden im Uferlande durch Unterwaſchung bei 
Ueberſchwemmungen. Der Abſtieg zur Höhle hin— 
unter führte dicht an deren Oeffnung entlang, welche 
von den Wellen des Fluſſes beſpült und gleich— 
mäßig wie ihre ſtehen gebliebene Oberdecke durch 
Weidendickicht den Augen Außenſtehender verborgen 
war. Die hierdurch bedingte Finſterniß der Höhle 
lichtete ihr Inſaſſe je nach Bedarf dadurch, daß er 
zwiſchen das obere Ende der Weidenzweige ein 
dünnes Brettchen ſchob und ſo ein allerliebſtes 
Kuckfenſterchen herſtellte, durch welches man ein 
Stückchen Fluß und gegenüberliegendes Ufer wie 
eine wunderherrlich gemalte, eingerahmte Landſchaft 
ſah: „Das Univerſum durch einen Fingerring ge— 
ſehen,“ wie mein Führer es nannte. Nun zeigte 
er mir ſein beſcheidenes Mobiliar vor. Ein Heu— 
haufen in der Ecke wirkte ſo einladend durch Aus— 
ſehn und Geruch, daß ich überzeugt war, es müßte 
Einer, der an Schlafloſigkeit litt, auf ihm ausge— 
ſtreckt den viel erſehnten Schlummer finden. Da lag 
ſeine Flöte. Mit ihr, ſagte er, begrüße er beim 
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ersten Hahnenkrähen von da drüben den großen 
Geiſt, wie auf dem ſchönen Bilde „Eos“ die voll— 
blütige Jungfrau auf der Terraſſe hinter der Opfer- 
pfanne die Morgenröthe. Ferner war da ein invalider 
eiſerner nothdürftig reparirter Topf, Meſſer und 
Gabel und eine Thonpfeife. 

„Sie haben,“ meinte er lächelnd, „am Ende der 
Allee zum Eingang auf dieſe Wieſe das Quisisana 
— wollte ſagen „Hier wird Schutt abgeladen“ 
geſehen? Das iſt meine Vorratskammer, daher 
habe ich auch dieſe Schätze; ich bin Concurrent 
der alten Weiber mit Hacke und Kiepe. Weil ich 
aber eine Firma am Platze bin, fiſche ich ihnen 
das Beſte vor der Naſe weg. In dem Topf koche 
ich mir Kartoffeln, wenn ich welche habe; und auf 
Kaffee ſpare ich ſchon lange. Die Pfeife iſt das 
Hufeiſen; ich denke, ich werde auch bald das Pferd 
dazu haben, will ſagen den Tabak. Der Menſch 
muß ſich doch auch einmal was gönnen.“ 

Ein Bündel Weiden und ein angefangener 
Korb von grobem Geflecht lag daneben. Ich ſah 
ihn fragend an. 

„Ja, ſehn Sie, das iſt mein Handwerk. Ich 
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arbeite auch — fleißig!“ ſagte er mit komiſchem 
Stolz ſich in die Bruſt werfend. „Ich wohnte 
früher einmal bei einem Korbmacher, und dem hab' 
ich beim Vorübergehen über den Hof die Kunſt 
halb und halb abgeſehen. Wer hätte gedacht, daß 
ich ſie einmal verwerthen würde! Meine Arbeit 
verkaufe ich an einen induſtriöſen Materialiſten ſpät 
Abends auf meinen Schleichgängen; der verkauft die 
Körbe als neue Artikel an Kunden, die gern billig 
und ſchlecht kaufen. Mein Kaufgeld, das knapp 
den Werth der Weiden erreicht, zahlt er mir ſelten 
baar, meiſtens in Naturalien: Brod, Wurſt, Butter, 
Salz und Schnaps. Will ich mir einmal was Apartes 
leiſten, wie Kaffee, Tabak, ſo muß ich mir's aus 
dem Baar zuſammen ſparen. — Herr Fremder, Sie 
ſehen mich auf die Weiden an. Freilich ſind die 
fremdes Eigenthum. Aber,“ ſetzte er trübſelig lächelnd 
hinzu, „werde ich reich, dann will ich dem Eigen— 
thümer das Capital nebſt zehn Prozent Zinſen 
erſetzen.“ 

„Schnaps trinken Sie auch?“ interviewte 
ich ihn. 


„Ja wohl, in Ermangelung von Spatenbräu 


oder Portwein. Die Nächte find manchmal kühl 
hier im Freien. Und dann, lieber Herr, braucht 
ſolch ein armer Strolch das Lebenswaſſer, um eine 
gute Weile todt zu ſein, das Todtſein des Schlafes, 
Vergeſſen, Nichtdenken über ſeinen Endpunkt zu ver— 
längern, es zu vertiefen. Nichts Herrlicheres, als 
dies tiefe Nichtſein des Schlafes. Auch die Penn⸗ 
brüder, lieber Herr, haben ihr Daſeinsrecht, ſo gut 
wie die Kranzlerſchen Exiſtenzen, die ihre Beine 
über die Eſtrade ſtrecken. — Ja, item der Hecht,“ 
ſchloß er nach einer Pauſe des Grübelns. 

„Und was haben wir da, Bücher? Sieh da!“ 
Und ich nahm verſchiedene zerlederte und zerleſene 
Bände von einem Brett auf der Erde und trat da— 
mit des beſſern Lichtes wegen an das Weiden— 
kuckfenſterchen. „Max Nordau — Lügen der Kultur- 
menſchheit? Strauß — neuer und alter Glaube? 
Stuart Mill? Büchner — Kraft und Stoff?“ 

„„Ja, das iſt das Viergeſtirn der modernen 
literariſchen Bildung, ſie bilden die Quinteſſenz des 
Jahrhunderts, mehr braucht ein Mann des zwei— 
tauſendſten Jahrhunderts nicht zu leſen, um das 
neunzehnte bis auf den Grund zu kennen.“ 
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„Aber Shakeſpeare! Ich bitte Sie, unſern 
Shakeſpeare!“ 

„„Der iſt gut zum Citiren, aber nicht zum 
praktiſchen Troſte. Der Mann hat die Miſere von 
ſolch „unſerm jungen Mann“ ohne Stelle noch nicht 
gekannt, der nicht zu gebrauchen iſt für Wagen— 
ſchmiere. Was iſt dem Hekuba! — Ja, item der 
Hecht.““ Und er drückte den Klemmer feſter auf 
die Naſe. Ich dachte an die Schwärme von faulen 
Kunden, mit denen Unſereins berufen iſt, Zeitlebens 
ſich umherzubalgen, und war einen Augenblick an— 
geheimelt von dieſer primitiven Art des Daſeins. 
„Sie leben wohl ganz glücklich hier?“ 

„„Ja, wer nichts danach zu fragen hat, was 
„die Leute dazu ſagen,“ der iſt der Gottheit am 
nächſten. Ohne den Schein um andrer Leute willen 
läßt ſich ſehr billig und glücklich leben. Wenn im 
Hintergrunde nur nicht das Geſpenſt, die Polizei, 
ſtünde!““ Und er blickte nachdenklich vor ſich hin. 

„Fürchten Sie ſich ſo vor der Polizei?“ 

„Was meinen Sie wohl, Signor straniero! 
Razzia auf uns Strolche, — ins Polizeigefängniß 
geſteckt! — Dicht hinter der Polizei kommt der 
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Strick. Nun vielleicht wär's ganz gut, wenn mir 
das Schickſal die ſtärkſte Daumſchraube aufſetzte 
und mich ſo zum Aeußerſten triebe: ein Bindfaden 
wäre wohl immer noch zu haben. Dann wäre doch 
endlich einmal das Jammerlied zu Ende.“ 

„Im Sommer muß es ja ganz hübſch hier 
ſein,“ ſagte ich, um dem traurigen Thema eine 
andre Richtung zu geben. „Aber im Winter, — wie 
wird's im Winter?“ 

„Nun, wenn ich bis dahin nicht ſchon in einer 
Höhle ohne Luftloch lagere, mit ſo und ſo viel Fuß 
Erde auf der Naſe, nachdem ich mit der Schippe 
ordentlich eins auf den Mund bekommen .. . Herr: 
gott, was hab' ich meiner Geſundheit ſchon Alles 
geboten, um's mit Gewalt zu Ende zu bringen! 
Aber ſolch Robinſonleben ſetzt ſo zähes Leder an. 
Ja, wenn ich den Winter noch erlebe, dann muß 
ich auf einen eingeeisten Kahn überſiedeln, oder in 
einen Neubau, oder — ach, das wäre prächtig! 
— in einen Möbelwagen, wie ſie hier draußen auf 
dem Bauhof ſtehn. Der Wagenwärter hält was 
auf mich, der ließe mich wohl des Nachts in ſolchen 
huſchigen Kaſten hineinkriechen. Ja — item der 
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Hecht. Aber kommen Sie, Sir stranger, in dieſem 
dunſtigen Loche kommt man auf trübe Gedanken, 
laſſen Sie uns hinausgehen.“ 

Wir krochen wieder hinaus, wie wir herein— 
gekommen waren. Draußen wehte uns ein köſt— 
licher Abend entgegen. Die Sonne war unterge— 
gangen, und der Widerſchein des Gaslichttages ſchwebte 
ſchon wieder über der Stadt. Er ſetzte ſich auf 
einen Stein, mit der Ausſicht nach dem Fluß und 
dem jenſeitigen Ufer zu, und ich mich neben ihn, 
Mir lag noch immer die Erfüllung meiner Miſſion, 
die Feſtſtellung der Identität, auf dem Herzen. 

Auf dem jenſeitigen Uferdamm gingen an dem 
ſchönen Abend noch Paar um Paar ſpazieren. „So 
hab' ich die Menſchheit gern; per Diſtance; ſie 
ſehn, ſo gleichſam von hinter der Gardine aus, 
nur nicht mit ihr verkehren. Nicht ich will die 
Menſchheit nicht, ſie will mich nicht: ich bin nicht 
zu gebrauchen. Sehn Sie da drüben,“ ſagte er 
ablenkend, „wie ſich für's Leben Liebende geben.“ 

„Sicher haben auch Sie Ihre Zeit der rechten 
Liebe gehabt,“ ſagte ich, meinem Ziele nur eine 
Linie näher rückend. 
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„Welches Geſchöpf, das da einen Bart trägt, 
kannte nicht die Tage des anch'io — und wär's ein 
Ziegenbock,“ ſprach er ſchwermüthig. Aus ſeiner durch 
Löcher ins Endloſe gehenden Buſentaſche haſpelte 
er ein feines Battiſttaſchentuch hervor: es duftete 
ſtark und war blutig; er drückte es an die Lippen. 
Befremdet ſah ich auf das Tuch hin. 

„Erſchrecken Sie nicht; das Tuch war das ihre, 
und das Blut iſt mein. — Oh dolce tempo della 
prim’ etade!“ ſeufzte er wie hinſchmelzend vor Er⸗ 
innerung. Jetzt hielt ich den Augenblick für ge— 
kommen. Ich zog die Photographie hervor und hielt 
ſie ihm vor die Augen. Er nahm ſie, betrachtete ſie, 
und wie ein Schrei entrang es ſich ſeiner Bruſt: 
„Das bin ich ja! — — Das war ich!“ Tief ſtöhnend 
ſtützte er die Ellenbogen auf die Kniee und den Kopf 
in beide Hände: „Nessun maggior dolore —“ 
Nach längerer Pauſe ſprach er, wie aus einem Traum 
erwachend: „Und von wem haben Sie das?“ 

„Von einem Bekannten von Ihnen,“ log ich, — 
„von — von —,“ ich ſuchte nach dem Namen 
des Gläubigers. 

„Bitte, laſſen wir Namen, — laſſen wir Ver- 


gangenheit,“ unterbrach er mich fait heftig. „Das iſt 
Alles todt für mich, — ich bin todt. — — Hat er 
Ihnen von mir erzählt?“ 

„Er hat Sie nur als Handlungscommis gekannt.“ 

„Handlungscommis! Unſer junger Mann! Giebt 
es eine unglückſeligere Creatur der Civiliſation als 
ſolch einen Proletarier von der Feder? Die Welt 
iſt voll vom Elend der Arbeiter, — der Arbeiter 
von der Fauſt; aber die bodenloſe Miſere der 
federfuchſenden Menſchheit iſt ein Veilchen, das 
im Verborgenen blüht, keines Sängers Lied meldet 
etwas davon. Ja, auch ich gehöre zum Abiturienten— 
Proletariat. In einem Produktengeſchäft war ich 
drei Jahre Lehrling, das heißt Hausknecht, Lauf— 
burſche; und nach den drei Jahren gings mir wie 
dem blinden Pferde, das eben ſo gut von hinten ſieht 
wie von vorn: ich wußte vom Geſchäft eben ſoviel 
nachher, wie vorher.“ 

„Das geht im Handwerkerſtande übrigens ebenſo,“ 
unterbrach ich ihn. „Für die Frau Meeſtern Kartoffeln 
ſchälen, Holz hacken, — „Auguſt bleib bei's Kind!“ — 
„Wir brauchen kein Mädchen, wir haben einen Lehr— 
burſchen.“ 


„Ja, für dieſes ſociale Verbrechen der Chefs 
müßte es einen Paragraphen geben. Wie furchtbar 
iſt unterm Proletariat von der Feder der Kampf um's 
Daſein; er hat ſich herausgebildet zum Kampf um 
ein Plätzchen zum Kämpfen. Ein entſetzliches Käm— 
merchen vermiethen; von Vieren findet der Vierte 
keinen Bauer mehr. Nachfrage nach Hunderten, 
Angebot von Tauſenden, — und die ungezählten 
Tauſende überflüſſiger Exiſtenzen gravitiren alle, alle 
in den Abgrund bürgerlicher Vernichtung. — Ein 
grauenhaftes Gedränge in der civiliſirten Menſch— 
heit um Tod und Leben, wie in Stockholm um die 
Nilſon. Und an der von ſtellenloſen Exiſtenzen 
wimmelnden Grube der Vernichtung geht die geriebene 
mit Plätzen verſehene Menſchheit achſelzuckend mit 
dem entſetzlich kaltblütigen Worte vorüber: „ſie ſind 
nicht zu gebrauchen!“ — „Er iſt nicht zu gebrauchen!“ 
iſt der Specialfluch eines Proletariers von der 
Feder. — Auch ich bin ſo Einer, der nicht zu ge— 
brauchen iſt. Himmel und Hölle!“ brach er wüthend 
los, „iſt es der Daſeinszweck von ſolch „unſerm 
jungen Mann,“ nur zu träumen von Wagenſchmiere, 
— ſich ein Bein auszureißen um Wagenſchmiere, — 
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nicht nur eins ſondern alle beide? Das Univerſum 
ſoll ihm nur ein einziger Artikel ſein: Wagenſchmiere! 
Es giebt kein hohes Lied von Salomo, ſondern von 
Wagenſchmiere. Dir Wagenſchmiere leb' ich, dir Wagen— 
ſchmiere ſterb' ich — und das Alles für fünfundvierzig 
Mark monatlich. — Peſt und Schwefel, was iſt 
mir Wagenſchmiere!“ 

„Aber arbeiten müſſen wir ja Alle,“ warf ich 
ſchonend ein, „und Sie arbeiten ja auch, — Sie flechten 
ja Körbe.“ 

„Ach, ich arbeite ja gerne — vom frühen 
Morgen bis zum ſpäten Abend. Am naturgemäßeſten, 
am anregendſten iſt die Robinſonſche Arbeitsart: jeder 
für ſich, — was er braucht. Auch mein Korbflechten 
iſt noch ſolch primitiver Tauſchhandel, wie bei den 
Wilden: Cocusnüſſe und Feigenblätter für einen alten 
Hut. Und die maſſive Hand- und Fauſtarbeit laſſe ich 
noch gelten; man ſieht doch aus ſeinen eigenen Händen 
ein reelles Werk entſtehen. Aber dieſe Federfuchſerei — 
dieſe Pultarbeit, — dieſe Culturmiſſion, dies ſphäriſche 
Einer für Millionen — ſie ſei verdammt! Sie iſt die 
widerſinnigſte Daſeinsart, in die ein Menſch mit geſun— 
den Sinnen und Knochen hineingeboren werden kann.“ 
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„Nun freilich — bei ſolchen Antipathien konnt' 
es Ihnen nicht glücken.“ 

„Ich hab' dafür den Jammer ſchön durchge— 
koſtet! Stellenloſigkeit — Fluch der Civiliſation! So 
lange mein Vater, der ein gutes Einkommen hatte, 
noch lebte, ging's ja leidlich; der ſtellenloſe „unſer 
junger Mann“ lebte nobel auf Vaters Conto. Bei 
Lebzeiten war er ein guter Mann, aber bei ſeinem 
Tode hat er mir nur Schulden hinterlaſſen. Haha! 
Ich noch fremde Schulden bezahlen, — wie ſind mich 
ſeine Gläubiger angegangen!“ 

Conferatur Klage, — ſtimmt alſo, dachte ich 
bei mir. 

„Ach, da ging's los! Branche um Branche ver— 
ſucht, alle Branchen verlaſſen; es mit Schreiber beim 
Rechtsanwalt, Winkelſchreiber, Stundengeben ver— 
ſucht, ja mich als Hausknecht gemeldet; aber die 
haben mich ſchön ausgehöhnt, einen ſtellenloſen 
Schreiber könnten ſie auch nicht gebrauchen. Das 
Geſpenſt der Stellenloſigkeit hockte mir auf den 
Schultern, wie der türkiſche Polyphem dem Sind- 
bad. Nun,“ fuhr er langſam, bedächtig, jedes Wort 
betonend fort, „nun, im großen Pfuhle derer, die nicht 
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zu gebrauchen, umherzappelnd, hätte auch ich, wie die 
Meiſten, von denen es darin wimmelt, mich ſelbſt in 
Ruheſtand verſetzen müſſen — with a bare bodkin. 
Aber ich krieg's nicht fertig, wiſſen Sie, signor 
stranger: nicht wegen des undiscover'd country, 
from whose berns — über dergleichen poſthume 
Congeſtionen ſind wir ja leider weg, — hier hätt' 
ich's ja ſo bequem, habe alles Nöthige vor der Thür: 
den Baum nahe um mich daran aufzuhängen, den 
Strom dort, um mich drin zu erſäufen. — Nein, —“ 
und hier ſank ſeine Stimme zum unheimlichen Flüſtern 
hinab, „mir fehlt die maſſive Energie, den Strick 
mir um die Kehle zu legen, den Sprung zu thun, 
ich — bin — zu — feige. Elende Redensart, die 
ſo freiwillig in den Ruheſtand treten, Feiglinge zu 
nennen: ich wollt', ich könnt's!“ 

Stöhnend ſtützte er den Kopf in beide Hände. 
Ich ſchwieg, denn, da ich keinen Troſt wußte, was 
hätte ich auch jagen ſollen? Nach einem Weilchen er- 
hob er das Geſicht und fuhr mit dem Ton herz— 
brechender Ironie fort: 

„Sehn Sie, ſo habe ich mich denn, wie hoch— 
geborene Damen, die Jahrzehnte vor ihrem Tode 
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ſchon ſich ausgelebt haben, von der Welt zurückgezogen, 
ich habe die Stelle eines Robinſon angenommen, eines 
Strolches. Im Princip bin ich ſchon todt, habe mich 
im Princip erſchoſſen —, erſäuft —, erhängt. Ich 
ſpuke hier bloß noch. Ich bin der ewige Jude; auf 
die Jahrhunderte, während derer ich vor Jahrhun— 
derten unter Menſchen gelebt, ſehe ich aus der Vogel— 
perſpective des Todtſeins hinab; dort drüben der 
Wiederſchein des Gaslichttages iſt der Abenddämmer 
tauſendjähriger Vergangenheit.“ Er erhob das 
Antlitz. „Sehen Sie dort,“ fuhr er mit be⸗ 
lebterer Stimme fort, „dort iſt der Mond aufgegangen; 
wenn man dort wär', — auf dem wäre man der ein— 
zige Menſch, der Menſch, — kein Robinſon, kein 
Strolch. Und da iſt der Mars, mein Lieblingsſtern; 
auf dem ſoll's auch ſo was wie eine Menſchheit 
geben. Wäre ich auf dem geboren, dann wäre ich viel— 
leicht ſolch ein Beatus ille mit einem kleinen aller- 
liebſten Landgut geworden.“ 

„Wiſſen Sie, Herr Nachbar, an welchem mo= 
raliſchen Defect für das bürgerliche Leben Sie labo— 
riren? Um mit den Aerzten zu reden, leiden Sie an 
Hypertrophie Ihrer poetiſchen Ader: Sie ſind Dichter.“ 
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„Ich — ein Dichter?“ und mit komiſchem 
Staunen, rührend in ſeiner verzweifelten Situation, 
blickte er auf; „noch nie in meinem Leben habe 
ich eine Feder zu „Sonne“ und „Wonne“ miß— 
braucht.“ 

„Sie wiſſen doch aber, daß nach Leſſing Einer 
ein großer Dichter ſein kann, der ohne Schreibfeder 
geboren iſt. Ja, Sie ſind Dichter.“ 

„Nun, dann wäre ich alſo unbewußt an dem 
Ziele angelangt, zu dem ein verunglücktes dichteriſches 
Genie mit Naturnothwendigkeit führen mußte: zu 
Hunger, Strolchthum mit der Perſpective auf Poli— 
zeigewahrſam und den Strick um den Hals. Ja, 
ja, item der Hecht.“ 

Damit kreuzte er beide Arme über den Knieen 
und legte den Kopf darauf. So verharrte er 
eine ganze Weile; augenſcheinlich hatte er in finſterm 
Grübeln die ganze Welt, Wieſeninſel mich mit ein— 
geſchloſſen, vergeſſen. Den armen Menſchen hatten 
ſeine Erinnerungen zu ſchwer angegriffen. Da ich 
ſelber im Bureau noch zu thun hatte, ſagte ich ohne 
weitere Vorderſätze zu ihm Adieu, indem ich ihm 
die Hand hinhielt, und er, ohne cute legte 
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die ſeine hinein: „Leben Sie wohl, und wenn Sie 
mich noch mal beſuchen wollen —“ 

„Gewiß, ich komme wieder.“ Ich ging. Aus 
Verſehen hatte ich neben ihm mein gefülltes Cigar— 
renetui liegen laſſen: es hatte mir ſchon vorher leid 
gethan, daß ich vergeſſen, mit ihm zuſammen bei 
Mondſchein und Sternenflimmer gemüthlich Eine 
(das heißt: jeder Eine) zu rauchen. — Als ich über 
die Wieſe ſchritt, tönte in wehmüthig ſchwermuths— 
vollen Weiſen leiſe, leiſe wie das Geſäuſel des 
Graſes, die Flöte meines unglücklichen Freundes 
Robinſon hinter mir drein. — — 

Einige Tage ſpäter begab ich mich zum Rechts- 
anwalt des Klägers. Schon vorher war mir ein 
formelles Bedenken aufgeſtoßen. Zuſtellungen ſind 
geſetzlich nur in der Wohnung zuläſſig. So eine 
trauliche Schiffscajüte, ein molliges Mühlenſtübchen 
iſt eine „Wohnung,“ dieſe Leute „wohnen“ im 
Sinne des Geſetzes; ſolch ein Strolch aber, der in 
geſetzlich ſtraffälliger Weiſe „lagert,“ — „wohnt“ 
der auch; iſt ſolche Erdhöhle eine Wohnung?“ — 
Nein, nimmer! Freilich darf die Zuſtellung auch 
an jedem andern Orte außerhalb der Wohnung des 


Adreſſaten erfolgen, — aber nur mit deſſen aus— 
drücklicher Zuſtimmung. Wäre es jedoch meiner— 
ſeits nicht allzuperfide, ein allzu grober Mißbrauch 
der Geſetzesunkunde, des Vertrauensverhältniſſes 
gegen den armen Schelm geweſen, hätte ich ihn über 
ſeine Befugniß, die Annahme zu verweigern, nicht 
belehrt? — Ich benachrichtigte den Rechtsanwalt, daß 
ich den verklagten Handlungscommis Adolf Lehmann 
ermittelt, theilte ihm aber gleichzeitig mein Bedenken 
betreffs deſſen „Wohnens“ mit. Er meinte, ich 
möchte nur ſehn, daß ich die Sache erledigte. 

„Uebrigens — Adolph Lehmann — Hand— 
lungscommis Adolph Lehmann? Wie iſt mir denn? 
Iſt da nicht neulich ein Geſuch eingegangen vom — 
vom —, richtig! — Müller bringen Sie doch mal 
das Geſuch vom Fabrikanten Münchner.“ 

Ein Schreiber ſuchte in den Repoſitorien und 
brachte einen Brief. 

„Richtig, das iſt es. Schreibt mir da der 
Mann hier, es ſei für ihn vom höchſten Intereſſe, 
den Aufenthaltsort eines gewiſſen frühern Handlungs- 
commis Adolph Lehmann, früher wohnhaft da 


und da, — paßt ganz genau Alles auf unſern 
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Mann hier, — zu ermitteln; alle ſeine Nachfor— 
ſchungen dieſerhalb ſeien bisher vergeblich geweſen, 
zu weiteren polizeilichen Recherchen ſei die Sache zu 
discret. Er habe dem jungen Mann Mittheilungen 
von höchſter Wichtigkeit zu machen. Ich erwieſe 
ihm, dem Schreiber dieſer Zeilen, einen großen 
Dienſt, wenn ich es möglich machte, die Adreſſe des 
Adolph Lehmann zu ermitteln; mir, bei meinem 
ſtarken Verkehr mit allerlei Publicum, könnte das 
wohl vielleicht gelingen. — Eigentlich eine große 
Unverſchämtheit von ſolchem Menſchen: ein Rechts— 
anwalt iſt doch nicht dazu da, um den Aufenthalt 
von Parteien zu ermitteln. Aber was ſoll ich dem 
Mann antworten! Steinreicher, nobler Mann, feinſter 
Client von mir, — ſo heimleuchten, wie ichs wohl 
möchte, kann ich ihm doch nicht. —“ 

Kurz und gut, er fragte mich, ob ich nicht 
ihm zu Liebe ſeinem Clienten die Gefälligkeit erweiſen 
wollte, mit demſelben wegen des jungen Mannes 
ſelber Rückſprache zu nehmen. Ich war nahe 
daran ihm zu antworten, daß ich kein Polizei-Melde⸗ 
Bureau hätte; aber ich bedachte mich: die Mit— 
theilungen des Fabrikanten ſollten vom höchſten 
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Intereſſe für den Adolph Lehmann fein, und jo war 
mir die Gelegenheit in die Hand geſchoben, das 
Quentchen Perfidie, das ich an dem armen Schlucker 
zu begehen beabſichtigte, wieder gut zu machen durch 
einen Centner Dienſtleiſtung. Ich ſagte deßhalb zu, 
die Angelegenheit zu erledigen. 

Selber höchſt geſpannt, was da für meinen 
Robinſon herauskommen würde, ſuchte ich baldigſt 
den Fabrikanten auf. Er empfing mich in ſeinem 
Privatcomptoir; es war ein ſtattlicher, artiger Mann. 
Als ich ihm den Grund meines Kommens mittheilte, 
ſprang er lebhaft erregt auf: „Alſo endlich doch 
gefunden!“ Er bot mir verbindlich einen Platz 
auf dem Sopha an und eine Cigarre, machte es 
ſich ſelber auch gemüthlich und begann mit ſeinen 
Eröffnungen. 

„Es handelt ſich hier um eine Angelegenheit 
delicateſter Art. Es wohnt bei mir eine Nichte von 
mir, Natalie X. Sie iſt armer Leute Kind, ihr 
Vater war Regiſtrator bei der Regierung. Nach 
deſſen Tode fand ſie einen Zufluchtsort bei reichen 
Verwandten — (aber nicht bei mir). Dort hat ſie 
die bitterſten Erfahrungen gemacht: ſie hatte Stütze, 


Wirthſchafterin, Dienſtmagd, Kindermädchen zu ſpielen; 
ſie war der Schuhwiſch für die Familie, und für 
die vornehm ſchnarrenden Beſuche auch nur Domeſtik, 
die „Perſon“, — Luft. In ſolcher Schule des Leidens 
mögen ſich Herbheit und Verſchloſſenheit zu den 
Elementen ihres Charakters, mit denen ich jetzt noch 
öfter zu kämpfen habe, herausgebildet haben; aus 
einzelnen Aeußerungen entnehme ich, daß ſie damals 
in ihrer Verzweiflung öfter auf dem Punkte war, 
ſich das Leben zu nehmen. Doch wie hat ſich das 
Blatt gewandt! Ein für verſchollen gehaltener Ver— 
wandter aus Amerika ſetzte ſie zur Erbin ſeines 
ungeheuren Vermögens ein. Nun krochen dieſelben 
Perſonen, die fie vordem jo en canaille behandelt 
hatten, vor ihr wie vor einem höheren Weſen. Da 
wuchs die Herbheit im Weſen der reichen Erbin 
zur bodenlos tiefen Verachtung gegen die „Geſell— 
ſchaft“ im Allgemeinen und die „Herren“ insbeſondre 
aus. Den Schwarm, der ſie ſozial mit Geißeln ge— 
züchtigt, züchtigte ſie nun mit Scorpionen; all die 
Verachtung, die ſie hatte ſchmecken müſſen, gab ſie 
jetzt, — um mit dem Mathematiker zu reden — in der 
dritten Potenz zurück. Die glänzendſten Cavaliere, 
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die ſie umwerben, tritt ſie moraliſch unter ihre 
kleinen Stöckelſchuhe, und merkwürdig, je toller ſie's 
treibt, deſto ärger laufen dieſe Menſchen ihr nach. 
Dem Außenſtehenden mag ihr Gebahren als maßloſer 
Hochmuth erſcheinen, wer aber, wie ich, ihren Cha— 
rakter und ihre Vergangenheit kennt, muß ihm ein 
vollgültiges pſychologiſches Daſeinsrecht zuſprechen. 
Der Stolz, der früher latent in ihr war, iſt nun 
akut geworden. Wie ausgeprägt in ihr auch die 
Verachtung gegen dieſe bornirte, auf den Schein 
vereidigte „Geſellſchaft“ iſt, — noch energiſcher wirkt 
in ihr das Verlangen, dieſe Verachtung ſie erſchöpfend 
fühlen zu laſſen: und lediglich daher ſchreibt ſich 
ihr lebhafter Verkehr in der Hautevolée, der ihr 
an ſich im Grunde ihres Herzens zuwider iſt. — 
Nun haben ſich in ſeltſamſter Weiſe die Lebens— 
wege meiner Nichte und des hier in Rede ſtehen— 
den jungen Mannes gekreuzt, — und wenn auch 
nur auf Viertelſtunden, ſo hat dieſe Zeit doch ausge— 
reicht, ſeine Geſtalt unauslöſchlich in den Geſichts— 
kreis ihrer Erinnerungen zu bannen —“ 

Und nun erzählte mir der Herr die Begegnung 
der Beiden, wie ich ſie Eingangs unter der Be— 
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leuchtung meiner eigenen Auffaſſung dem freundlichen 
Leſer weiter berichtet habe. 

„Es konnte nicht anders ſein,“ fuhr der Fabri— 
kant fort, „auf ihr eigengeartetes Gemüth mußte 
die kühne, chevaleresfe That des jungen Mannes, 
durch den abſtechenden Hintergrund, den die klägliche 
Handlungsweiſe eines hochgeborenen Cavaliers ihr 
gab, erſt recht ins hellſte Licht gerückt, einen tiefen 
Eindruck machen. Derſelbe wurde noch bedeutend 
verſtärkt durch die Perſönlichkeit deſſen, der dieſe 
That ausgeführt: ein junger Mann, — wie auch 
in dieſer kürzeſten Zeit des Zuſammentreffens ihr 
ſcharfer Blick ſchon erkannte, — von gediegenſter 
Bildung, jedoch in ödeſter, hilfloſeſter Armuth, deſſen 
wirthſchaftliche Exiſtenz auf der abſchüſſigen Ebene 
unentrinnbaren Verkommens mit der ſichern Per— 
ſpective auf ein verzweifeltes Ende ſich befand. Sie 
ſah in ihm ganz, ſozuſagen die Copie, das Duplicat 
ihrer eigenen traurigen Vergangenheit. Wie ihr Cha— 
rakter nun einmal iſt, ſo mußten ſich mit naturgeſetzli— 
cher Nothwendigkeit ihre Gedanken, ihr eigenes Schick— 
ſal mit dem des ſeinen fortan verflechten: wie ein 
glückliches Schickſal jie aus dem Elend des Daſeins 
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emporgerifien, jo wollte ſie es mit dem jungen 
Mann machen, — ſie wollte ſein Schickſal, ſein 
guter Genius werden. Sie ſah fortan ſeine Rettung 
als ihren Daſeinszweck an. So unentwegbar ehern 
ihre Conſequenz in ihren Antipathien, ſo iſt ſie es 
auch in ihren Sympathien. Bei ihrem Zuſammen⸗ 
treffen mit dem jungen Mann hatte ſie wahrge— 
nommen, daß ein Obſthändler, deſſen Bude am Wege 
ſtand, den jungen Mann kannte: bei ihm erkundigte 
ſie ſich perſönlich nach deſſen Adreſſe. Aber an 
der Stelle, wo er ſich nach der Mittheilung des 
Mannes befinden mußte, war er ſchon längſt nicht 
mehr, vielmehr ſollte er da und da ſein. Und ſo 
hetzte ſie mich unbarmherzig auf ſeine Fährte; aber 
überall kam ich zu ſpät; und an ſeiner Spur von Gaſſe 
zu Gaſſe, von Spelunke zu Spelunke konnte man er- 
kennen, wie es immer mehr abwärts mit ſeiner wirth— 
ſchaftlichen Exiſtenz gegangen war, — bis dieſe ſeine 
Spur zuletzt endlich ganz verſandete. Meine Nichte iſt 
geradezu unglücklich über die Erfolgloſigkeit dieſer 
Jagd — und da erſcheinen Sie jetzt als wegweiſen— 
der Genius. Das, Herr Gerichtsvollzieher, ſind meine 
Mittheilungen — discreteſter Natur freilich —“ 


„Die Thatſache, daß Sie mir ein ſo ehren- 
volles Vertrauen geſchenkt haben, iſt ſchon Grund 
für mich, danach zu ſtreben, es auch zu verdienen.“ 

Er verſtand dieſe Verwahrung. „Bitte, bitte! 
tauſend Mal überzeugt — —“ 

Nun theilte ich dem Fabrikanten den unſäglich 
jammervollen Zuſtand der Verkommenheit mit, in 
welchem ich unſern Robinſon auf ſeiner Wieſeninſel 
getroffen. Nach Beendigung meines Berichts krauete 
ſich der Herr mit dem Zeigefinger bedenklich hinterm 
Ohr: „Freilich — freilich — unter allen Er— 
wartungen. Da wird allerdings meine Nichte 
auch — — nun, ich will ihr mittheilen, was Sie 
mir erzählt; entſchuldigen Sie auf kurze Zeit meine 
Abweſenheit — —“ 

Er ging. Was ich ſoeben vernommen, in Ver— 
bindung mit dem, was ich von dem kläglichen Schick— 
ſale des armen Einſiedlers auf dem Eilande ſelber 
geſehn, ging mir im Kopfe herum, wie ein eben 
geträumter Traum. Das Ganze zuſammen kam mir 
vor wie ein guter Roman, in dem Alles klappt, 
und doch war ein jeder Umſtand, einzeln für ſich 
betrachtet, ſo durchaus natürlich. Wie von ganzem 
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Herzen, wie freudig gönnte ich dem unglückſeligen 
jungen Mann die romantiſche Wendung, die ſein 
Geſchick jetzt nehmen zu wollen ſchien. Und doch — 
da lauerte was im Hintergrunde meiner Freude — 
düſtere Befürchtungen, Angſt, — ich wußte nicht 
wo vor — —, zwiſchen Lipp' und Kelchesrand 
— — eine böſe Ahnung — —. Da trat der 
Fabrikant wieder ein mit dem Erſuchen, ihn zu 
ſeiner Nichte zu begleiten; ſie bäte um das Ver— 
gnügen, mich zu ſprechen. — Ich ſah vor mir eine 
junge Dame von bezaubernder ſtolzer Schönheit und 
vornehmer Haltung; ſtolz, das heißt: ſicher konnte 
ſie ſich mit unnahbarem Stolze wappnen; in dieſem 
Augenblick aber hatte ſie dieſe Rüſtung abgelegt 
und ſie begrüßte mich als ein einfaches, liebens— 
würdiges Mädchen. 

„Ach, wie lieb von Ihnen, daß Sie ſich zu 
mir bemühen. Mein Oheim hat mir bereits mit— 
getheilt, was Sie von dem jungen Mann wiſſen, 
deſſen trauriges Schickſal mich ſo intereſſirt. Eine 
Frage allen voran: abgeſehen von dieſem äußerſten 
Grade wirthſchaftlicher Verkommenheit, — glauben 
Sie, daß er ſich irgend eine unehrenhafte Handlung, 
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die das Licht zu ſcheuen hätte, zu Schulden kommen 
ließ, oder daß er überhaupt einer ſolchen fähig 
wäre?“ | 

„Nein, er ebenſo wenig wie ich ſelber; ich 
halte ihn für eben ſo ehrlich, ehrenhaft wie uns alle 
drei hier.“ 

„Das einzig und allein iſt für mich maßgebend,“ 
ſagte ſie, hoch aufathmend, wie von einer Laſt 
erlöſt. Dann ſah ich, wie es in ihr rang und kämpfte, 
und endlich löſte es ſich, wie ein feſter Entſchluß 
von ihrem Herzen los: „Wären Sie ſo freundlich, — 
der junge Mann, — daß er —, wenn er —“ 

Ich riß fie verſtändnißinnig aus ihrer Ver— 
legenheit, für ihr Anliegen das conventionelle Wort 
zu finden. „Ich werde Alles beſtens beſorgen, 
Fräulein; ich werde den Robinſon ſeinem Eilande 
entführen, — freilich muß er erſt einen neuen 
Menſchen anziehn; nun, ich werde ſehn, wie ich ihn 
koſtümire, und dann in einer Droſchke, — wohin 
zunächſt freilich, — nun, wenns nicht anders geht, 
zunächſt vielleicht zu mir — —“ 

„Ach wie lieb und freundlich von Ihnen,“ rief 
ſie wie mit innerlichem Aufjauchzen, „für alle Ihre 
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Auslagen Steht Ihnen ſelbſtverſtändlich meines Oheims 
Kaſſe zur Verfügung — — nein, bitte! — — Und 
es wäre ja möglich, daß der junge Mann ſich meiner 
noch erinnerte —“ 

„Nicht allein möglich, ſondern gewiß. Er 
trägt ein blutgetränktes, duftendes Taſchentuch in 
ſeiner Bruſttaſche bei ſich, das er in meiner Gegen— 
wart tief aufſeufzend an die Lippen drückte.“ 

Sie erröthete mädchenhaft über das ganze 
Geſicht. „Nun dann, bitte, wollen Sie ihm ſagen: 
ich hätte im Gebirge ſowas wie halb Landgütchen, 
halb Villa, da brauch' ich dringend eine Vertrauens— 
perſon, einen ehrlichen Vertreter, — — wenn er 
nicht abgeneigt wäre, mir dieſe Sorge abzunehmen, 
— — dann,“ ſetzte ſie ſchalkhaft hinzu, „dann wäre 
er ja ſchon hier auf Erden ſolch erſehnter beatus ille, 
und brauchte nicht erſt auf den Mars zu warten.“ 

Die Sache war abgemacht; unter dem warmen 
Drucke ihrer ſchmalen, zarten Hand entfernte ich mich. 

Der Rechtsanwalt hatte mir inzwiſchen die 
Klage mit neuer Terminsnota, die er ſich vom Gericht 
verſchafft, wieder zugeſandt. Am folgenden Tage 
machte ich mich auf den Weg nach der einſamen 


Inſel, diesmal „ſpaniſch,“ weil ich neben der privaten 
Miſſion auch eine amtliche hatte. Eine gewiſſe 
ahnungsvolle Unruhe konnte ich nicht unterdrücken. 
An der Stelle gegenüber der Buhne ſah ich in der 
Gegend, wo ungefähr der Eingang zur Höhle ſein 
mußte, die Weiden, die der Einſiedler ſonſt ſo ſorglich 
verſchonte und vorſichtig wieder zuſammenbog, zer— 
treten, zertrampelt. Dreimal, fünfmal, ſechsmal rief 
ich den Loſungsruf. Keine Antwort. Ich wollte 
ſicher gehn, was halfs: ich kroch hinein in die Höhle, 
— ich, ein Gerichtsvollzieher in ſteifer Uniform, 
welch' Abenteuer! Niemand war drin im Bau, wie 
mich das durch das Kuckfenſterchen fallende Licht er 
kennen ließ. Ach, welch' ein wehmüthiger Anblick: da 
lag die Streu, die Flöte, der Topf, das Korbgeflecht, 
das Brett mit den Büchern. — Armer Robinſon: 
die Polizei und hinter der Polizei der Strick! Ich 
machte mich ſofort auf den Rückweg, mein Athem 
flog. Am Ausgang der Wieſe traf ich den Wagen— 
wärter. Ich beſchrieb ihm den Adolph Lehmann, 
der hier auf der Wieſe kampire: ob er den nicht 
geſehn hätte? „Ja wohl! heute Nacht gegen Morgen 
hat die Polizei Razzia gehalten, die hat ihn mit- 
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genommen!“ — — Die Polizei — und dann der 
Strick! jo war meine Ahnung eingetroffen. Athem— 
los begab ich mich in die Wohnung des Fabrikanten. 
Ich traf ihn nebſt ſeiner Nichte anweſend; in fliegender 
Eile theilte ich ihnen das Geſchehene mit. „Schnell, 
Oheim, zur Polizei!“ Der Oheim zögerte. „Gut, 
dann geh' ich!“ Sie griff nach Hut, Handſchuhen 
und Umhang. Das half. Der Oheim machte ſich 
zurecht, eine Droſchke wurde beſtellt, wir fuhren ab. 
Bald waren wir im Polizei-Büreau, wo ich bekannt 
bin. Ich fragte den betreffenden Polizeibeamten, ob 
unter den Perſonen, die heute Nacht bei der Razzia 
eingebracht wären, ſich auch ein gewiſſer Adolph 
Lehmann befinde. „Ja wohl, ſtimmt auffällig; der 
Kerl hat ſich eben in ſeiner Zelle aufgehängt, am 
Bindfaden, den er ſtatt Leibriem trägt.“ 

Der Fabrikant und ich, wir zuckten zuſammen; 
meine Ahnung: nach der Polizei der Strick. 

„Aber,“ ſetzte der Schutzmann hinzu, „der Kerl 
kanns eben erſt gethan haben, er war noch warm, 
Sie ſind eben drinn bei ihm, der Doctor auch, ſie 
machen Verſuche mit ihm.“ 

Ein andrer Schutzmann trat ein: „Na, nun 
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haben ſie den Strolch wieder lebendig gekriegt, er 
athmet wieder, der verd . . . Kerl; uns ſolche Um— 
ſtände zu machen!“ 

„Er lebt! er lebt!“ jubelten wir halblaut auf; 
nun wird Alles gut, das Uebrige findet ſich. Er 
lebt.“ 

Ich ging zum Polizeikommiſſar und bat ihn 
um eine Unterredung unter vier — das heißt: ſechs 
Augen, die des Fabrikanten mit einbegriffen. Er 
willfahrte unſerm Erſuchen gern und ließ uns in 
die Zelle des Unglücklichen führen. Sie hatten ihn 
vollſtändig zum Leben zurückgebracht, — aber wie 
ſah der Jammermenſch aus! Ich mag nicht mehr 
daran denken. — Doch erſt das Geſchäft, und dann 
das Vergnügen. Das „Küttchen“ iſt eine Wohnung 
im Sinne des Geſetzes, hier „wohnte“ unfraglich der 
Schuldner meines Auftraggebers. Ich zog die Klage, 
die ich mitgenommen, hervor und übergab ſie ihm 
„im Polizeigefängniß in Perſon.“ 

Nun war mein amtliches Gewiſſen beruhigt. 
— — — Nicht lange darauf war die vielbewunderte, 
ſtolze Nichte des Fabrikanten aus der Stadt ver- 
ſchwunden; Niemand wußte, wo ſie geblieben, — 


Niemand, zwei Perſonen: ausgenommen der Fabrikant 
und ich. Sie befand ſich im Gebirge auf ihrem 
Landgut. Einige Zeit vorher war ein eleganter 
junger Mann von geiſtreichem, genialem Ausſehen, 
feinen zuvorkommenden Manieren dort eingetroffen; 
die Beſitzerin hatte die Wirthſchaftsbeamten ange— 
wieſen, ihn in die hauptſächlichſten Geheimniſſe, ein 
Gut zu verwalten, einzuweihen. Dieſer liebenswürdige 
junge Mann, der bald der Liebling Aller auf dem 
Gute wurde, war unſer 
Robinſon vor dem Thore. 
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Carl Müller. 


Ich hatte einen Auftrag erhalten, den Schreiber 
Carl Müller aus ſeiner Wohnung hinauszuſetzen 
und zugleich wegen dreißig Mark rückſtändiger 
Miethe Zwangsvollſtreckung gegen ihn auszuführen. 
Dies iſt mir um deshalb noch ſo friſch im Ge— 
dächtniß, weil an demſelben Tage, da ich an die 
Ausführung dieſes Auftrags ging, mir mein Büreau⸗ 
vorſteher durchgegangen war mit der Kaſſe von 
einigen hundert Mark. Ich wußte nicht, wie mir 
der Kopf ſtand: Zunächſt die natürliche Aufregung über 
dieſen Vorfall, und außerdem bei der mir oblie— 
genden maſſenhaften Arbeit dieſer jähe Wegfall einer 
Kraft, ſo unumgänglich nöthig, dieſelbe zu bewältigen. 

Carl Müller, — ſchon acht Tage vorher hatte 
ich ihm die Ladung zum Termine zugeſtellt. Ich 
hatte ihn perſönlich anweſend getroffen. Ach, in 
welchem Elend, in welcher Armuth ſteckte dieſer 
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Mann bis über den Kopf! Er wohnte auf einer 
Bodenkammer, durch dürftige Tapezierung zu einer 
Wohnſtube und Kammer hergerichtet, durch einen 
dünnen Holzverſchlag vom allgemeinen Bodenraum 
getrennt. In der Stube balgten ſich zwei kleine 
Kinder, in ſchmutzigen, zerfetzten Hemden, auf 
dem Erdboden um eine Brodrinde; ein drittes, 
noch kleineres Kind lag ſchreiend in der Wiege. Sie 
hatten keine Mutter mehr, ſie war vor Kurzem ge— 
ſtorben; der Vater mußte ihnen Vater und Mutter 
ſein. Er hing in einem zerriſſenen, ſchlotterigen 
Rock und einer ihm allzuweiten, am Fußende ausge— 
franzten Hoſe, — Kleidungsſtücke, die er augenſchein— 
lich vom Trödler gekauft hatte; von einem Hemde 
wurde man an ihm gar nichts gewahr. Von ſeinem 
Geſicht war unter einem ſtruppigen, ewig unge— 
kämmten Haupthaar und einem filzartig verwilderten 
ſchwarzen Bart hervor nur ein erdfahles, runz— 
liges Stückchen Geſicht; ein Streifchen Wange, eine 
ſtarke Hakennaſe und ein Paar müd und gleichgültig 
in das Elend hinausſtarrende Augen ſichtbar. Das 
waren Augen, die ihre Zeit wilden, verzweifelten 
Flackerns bereits hinter ſich hatten; ihr unheimlich 
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ruhiger Blick verkündete das letzte Stadium der 
Verzweiflung: „mir iſt Alles egal!“ Merkwürdig 
abſtechend von dieſem ganzen Aeußern einer verfalle⸗ 
nen Exiſtenz war der Klemmer auf der Naſe; dies 
Zeichen von Kurzſichtigkeit hob den Mann aus der 
Reihe der Banauſen heraus in den Bereich einer 
gewiſſen geiſtigen Gediegenheit, ja, zerlumpten Vor— 
nehmheit. Als ich bei jener Veranlaſſung zu ihm 
eintrat, zuckte er beſtürzt zuſammen; vor Schrecken 
konnte er kein Wort ſprechen und ſah mich lautlos 
ſtarr an. Dieſen gewaltigen Eindruck hatte der 
Anblick meiner Uniform bei ihm hervorgebracht; ſolche 
angſtvolle Beſtürzung habe ich als ein vortheilhaftes 
Zeichen wirthſchaftlicher Unſchuld — wirthſchaftlicher 
Unſchuld in einem gewiſſen Grade wenigſtens — 
kennen gelernt. So zittern vor der Uniform des 
Gerichtsvollziehers nur Leute, die, in welch' arger 
Bedrängniß auch immer, doch bis dahin immer noch 
den ſchrecklichen Moment von ſich hatten abzuwehren 
gewußt, — den Moment, da der gefürchtete, friedens— 
ſtörende Beamte ihre Schwelle zu überſchreiten be— 
rechtigt war. 

Scheu und angſtvoll mir nach den Augen blickend, 
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rückwärts gehend, hatte ſich der Aermſte vor mir in 
den Kammerabſchlag zurückgezogen. 

Zu beklagen war wohl der arme, alte Menſch 
mit dem verfallenen Geſichte. 

Sein Hauswirth und zugleich ſein Gläubiger, 
mein Auftraggeber, hatte mir von ihm erzählt des 
Langen und Breiten, und ich als coulanter Geſchäfts— 
mann hatte mich dem Anhören ſeiner mir gleichgültigen 

Erzählung geduldig unterwerfen müſſen. Vor allen 
andern Gläubigern wohnt dem Hauswirth, der einen 
unglückſeligen Miethsmann an die Luft ſetzen läßt, 
eine Art Inſtinkt inne, der ihn treibt, ſich wegen 
einer Härte, die ihm noch gar nicht ſchuld gegeben 
iſt, vor Gerichtsbeamten und Gerichtsvollzieher in 
weitläufigen Erklärungen zu reinigen. So erzählte 
mir auch dieſer Haus-Cerberus, — einer von den 
Leuten, denen das kleinſte Begebniß in der Stadt, 
vor allen Dingen aber jedes Atom in den Verhält— 
niſſen ihrer Miethsleute bekannt iſt: der Schreiber 
da oben wäre ein ruhiger, beſcheidener Mann, man 
höre und ſehe von ihm oder ſeinen drei Kindern 
gar nichts den ganzen Tag über. Aber er ſei nun 
ſchon drei Monat mit der Miethe rückſtändig; wenn 
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er die zahlte, könne er ja jo lange wohnen bleiben, 
wie er wolle; es müſſe doch an dem Mann ſelber 
liegen, daß er ſo heruntergekommen ſei. Was ſei der 
nun ſchon Alles geweſen, ſeit er in dieſem Hauſe 
wohne: erſt Comptoirbote, dann Schreiber bei einem 
Rechtsanwalt, dann Colporteur von Schauerromanen, 
dann habe er Klagen gemacht für andre Leute. — 
Das habe er, der Wirth natürlich nicht leiden können 
wegen des Trepp-auf und Trepp-ab den ganzen 
Tag über. Zuletzt habe er beim Gericht geſchrieben, 
da ſei er aber auch ſchon wieder ſeit einem Monat 
fort; es ſei nicht zu begreifen, wovon er die ganze 
Zeit über lebe; der Mann ſcheine nirgends aus— 
halten zu können, er müſſe kein Sitzfleiſch haben. 

Nach alledem, was ich von dem armſeligen 
Schuldner hörte, war er alſo vom Proletariat der 
Civiliſation eins der beklagenswertheſten Exemplare: 
ein Proletarier von der Feder. 

Wie oft auch die amtlichen Obliegenheiten von 
uns Gerichtsvollziehern hineinzugreifen haben in 
ſchwindelhaften Glanz, lügneriſche Ueppigkeit, — 
überwiegend iſt es doch wahres Elend, nackter 
Jammer, über deſſen Schwelle unſre Hand gewalt— 
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thätig hineinlangen muß. Ebenſo, wie der Chirurgus 
gegen die Gräuel des Arm- und Bein-Abſägens, 
werden wir abgeſtumpft gegen all' die herzbrechen- 
den Scenen in den Wohnhöhlen der Armuth und 
ſozialen Verkommenheit. So gewohnheitsmäßig gleich— 
gültig mich daher auch das Elend des armen Schreibers 
an und für ſich ließ, ſo drängte ſich mir doch für 
ihn ausnahmsweis ein gewiſſes Intereſſe auf. 

Für die Perſon dieſes Mannes fühlte ich 
Sympathie lediglich ſeines Namens halber, — weil 
er Carl Müller hieß. 

Carl Müller, — beim Klang dieſes Namens, 
dieſer zwei Worte tauchte in mir die Erinnerung 
an eine ſchöne Welt vergangener Tage auf. 

Es iſt ſchon lange her, — wohl an die fünf— 
zehn Jahre, ich war noch ein junger Burſch von 
zwanzig und einigen Jahren, — da befand ich mich 
auf einem kleinen Neſte; bei der dortigen Gerichts- 
commiſſion verdiente ich damals als Actuarius 
meine erſten Diäten. In dem Orte war auch ein 
Gymnaſium, und mit einem Primaner dieſer Anſtalt 
wohnte ich zuſammen. Mein Stubengenoß hieß Carl 
Müller. Unſer Wirth war ein Uhrmacher, dem 
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das ganze Häuschen gehörte, d. h. unten ein kleiner 
Laden mit kleinem Hausflur nebſt Miniaturküche 
nebenan, und ein Stübchen nebſt zwei Kämmerchen 
eine Treppe hoch. Ach, welch ein köſtliches Leben 
unſchuldsvollen Seelenfriedens, heiterer Gemüths— 
ruhe führten wir beiden jungen Leute in dieſem 
weltabgeſchiedenen Städtchen, in dieſem ſtillen Häus— 
chen. Unſre ganze freie Zeit brachten wir unten 
im Ladengeſchäft zu. Da ſaß am ſchmalen Werk— 
tiſch hinterm hellen Fenſter, die Lupe ins Auge 
geklemmt, der Meiſter und feilte und hämmerte, und 
wir Beiden ſaßen am kleinen Ladentiſch und trieben 
Allotria, erzählten uns Schnurren oder kleinen 
Stadtklatſch; Carl Müller las faule Romane vor 
oder überſetzte uns den Homer oder die Hölle Dantes 
aus dem Urtext; oder wir ſangen ein Studenten- 
lied und Einer von uns gab Abends die friſch an— 
gekommene Zeitung zum Beſten. Vor uns auf dem 
Ladentiſch ſtand eine Spieluhr mit dem Offenbach— 
ſchen „Mene⸗laus, der gute, -laus der gute, Mann 
der Helena“ im Leibe, welches wir ſie zur Ab— 
wechſelung Tags wohl zehnmal heraushaſpeln ließen. 
Das war ein geſundes Lachen, eine herzlich laute 
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Freude in dem Stübchen am öden Markte, wie ich 
es ſeit dem noch nie wieder mitgemacht habe. Und 
bei dem Allen war der Meiſter an ſeinem Werk— 
tiſch, hörend und mitſprechend, mitlachend, dabei, — 
und ſeine „Mutterſch,“ eine ſiebzigjährige geſpaßige, 
lebensluſtige Alte, die ein ausgezeichnetes Eſſen zu 
kochen verſtand, gleichfalls. 

Carl Müller war ein „Genie,“ wie auf der 
Schule mit Vorliebe manche aparte Geiſter genannt 
werden. Er ſäete und erntete nicht, und fein himm— 
liſcher Vater ernährte ihn doch; d. h. er „ochſte“ 
nicht, er ſchrieb keinen Buchſtaben zu Hauſe, und 
doch wurde er alle halbe Jahre „mit Glanz“ ver— 
ſetzt. Am liebſten lag er, den Kopf von beiden 
Händen getragen, bäuchlings auf dem alten, abge— 
lederten Sopha und „ſchmökerte“: Räubergeſchichten, 
Mordgeſchichten, alles Mögliche, nur nichts „Klaſſi— 
ſches.“ Er wollte ſtudiren, — Jura. Das war 
ſein offizieller Lebensplan, ſein eigentliches Herzens- 
Ziel aber war: er wollte berühmt werden, — ſei 
es als Schauſpieler oder Dichter. Natürlich hatte 
er ſchon fein halb Dutzend Tragödien geſchrieben, 
natürlich war „Conradin von Hohenſtaufen“ da— 


runter, und natürlich hatte er ſeine Opera ein jedes 
ſchon ein Dutzend mal ohne jede Antwort von den 
verſchiedenſten Bühnenleitern zurückerhalten. Seine 
Leidenſchaft aber war es, uns etwas vorzudeklamiren, 
Monologe aus Schauſpielen oder dergleichen. Seine 
Lieblingsſtücke waren „Lenore“ und Marc Antons 
„Mitbürger, Freunde, Römer, hört mich an“; das 
gab er uns auch gern engliſch zum Beſten: „friends, 
Romans, countrimen, lend me your ears,“ ob 
wohl wir nichts davon verſtanden. Dann hob ſich 
ſeine an und für ſich intereſſante Erſcheinung zu 
einer fremdartig idealen Schönheit empor: wie er 
da ſtand, das lange ſchwarze Haar rückübergekämmt, 
gleichſam ſich ſträubend, die dunkeln Augen un— 
heimlich blitzend, den ſchlanken Leib vorgebeugt, die 
Hand zu wirkungsvoller Geſte ausgeſtreckt. Die 
Stelle: „nun tanzten wohl im Mondenglanz,“ 
von ihm in abendlicher Dämmerung vorgetragen, 
trieb uns Zuhörern regelmäßig ein gelindes Gruſeln 
über den Rücken. — Einmal mußte ich wirklich mit 
ihm nach einem kleinen Badeort reiſen, wo eine 
Schmiere ihre Zelte aufgeſchlagen hatte: er wollte 
ſich ernſtlich als Schauſpieler engagiren laſſen. 
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Aber der Direktor hatte Gagetag und war den 
ganzen Tag über nicht zu ſprechen, und ſo zogen 
wir unverrichteter Sache wieder ab. „So eng' iſt die 
Grenze —“: wenn er den Schmieren-Inhaber ge⸗ 
troffen hätte, — wer weiß, ob er dann jetzt, 
anſtatt als wohlbeſtallter Amtsrichter irgendwo in 
ſeinem gemüthlichen Terminszimmer zu ſitzen, nicht 
ſchon längſt hinter einem Gartenzaun verkommen 
wäre. — Wir Beiden thaten nie, — außer zum 
Bureau oder zur Schule — einen Schritt der 
Eine ohne den Andern aus dem Hauſe; wir waren 
draußen immer beiſammen; das nöthige Geld für 
unſere unſchuldigen kleinen Kneipereien legte ich aus. 
Carl Müller war von Hauſe „klamm,“ ſeine Eltern 
waren todt; er zehrte von den Zinſen eines kleinen 
ihm ausgeſetzten Capitals; ich war ihm gegenüber 
mit meinen fünfzehn Thalern monatlich der „reiche 
Mann.“ So ging die Zeit meines Dortſeins hin; 
ich wurde verſetzt und ich weiß noch, wie heute, wie 
ich auf der Anhöhe ſtand, unterhalb derer wie in 
einem Schoße das kleine Neſt lag, das böſe, klatſch— 
hafte, langweilige Neſt mit ſeinem Spaziergang von 
ſieben Bäumen um die Stadt, dies Neſt, das ich 


jo oft verwünſcht hatte aus Herzensgrund. Und 
jetzt, darauf zurückblickend, weinte ich ſtille, brünſtige 
Thränen bitterer Wehmuth, beim Scheiden von dem 
Ort tiefſten harmloſen Seelenfriedens, von den drei 
guten, lieben Menſchen, und vor Allem von meinem 
ſchwärmeriſch idealen Freunde, dem ſeltſam veran— 
lagten Genie Carl Müller. — 

Noch einmal, nach Jahren, ſollten wir uns 
wiederſehn. In der großen Stadt, in die ich ver— 
ſetzt war, begegnete ich ihm als flottem Bruder 
Studio mit der bunten Mütze ſchief auf dem Kopfe 
einmal zufällig auf der Straße. Er brachte ſeine 
großen Ferien zum Beſuch in der Stadt zu und 
beſuchte mich dann und wann öfter ſeitdem. Aber 
wir Beiden waren das nicht mehr, was wir in dem 
weltabgelegenen, ſtillen Neſt geweſen waren; die Jahre, 
die Lebensverhältniſſe hatten andere Menſchen aus 
uns gemacht, namentlich aus ihm. Er war nicht 
mehr der harmlos geniale Junge von damals. Aus 
ſeinem Weſen klang merkbar etwas durch wie das 
unvermeidlich hervortretende Selbſtbewußtſein eines 
Studirten gegen einen Unſtudirten: ich bin ein 
akademiſch gebildetes Stückchen Menſchheit und Du 
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biſt nur ein Subalterner, eine Schreiberſeele, ein 
„Knote.“ Er war trotz ſeiner bunten Mütze immer 
noch ſo „klamm“ wie früher; ich hielt ihn bei all 
unſern Ausgängen frei, und war hocherfreut, daß 
ich dazu Gelegenheit hatte. Aber wer weiß, ob 
dieſes Freihalten nicht der Hauptgrund ſeiner Herab— 
laſſung war, mich mit ſeinem Beſuch zu beehren. 
So ſehr auch dieſe pekuniäre Abhängigkeit von mir 
ſeine akademiſche Überhebung mir gegenüber im Zügel 
hielt: obgleich ſieben Jahr jünger als ich konnte 
er das Gebahren einer intellectuellen Oberherrſchaft 
nicht von ſich fern halten. Da wurde er krank an 
den Augen; allein ſtehend in der Welt, inmitten 
einer wildfremden Menſchheit, wußte er nicht, 
wohin. Selbſtverſtändlich nahm ich den armen 
Jungen bei mir auf in meine „Kneipe“: er ſchlief 
in meinem Bette, ich auf dem Sopha; er aß und 
trank an meinem Tiſche mit. Nach ein paar Wochen 
war er wieder hergeſtellt; ehe er aber wieder ab— 
reiſte nach ſeiner Univerſität, hinterließ er mir eine 
recht böſe, böſe Erinnerung an ihn für Zeit— 
lebens: was er da that, war ein ſchlechter, war ein 
Bubenſtreich. 


Bei unſerem abendlichen Umherſchlendern durch 
die Straßen der Stadt hatten wir die Bekanntſchaft 
eines allerliebſten, blondzöpfigen Mädchens gemacht. 
Zuerſt bewarben wir uns in naivem Nebeneinander 
um ihre Gunſt; als ſie aber ganz unverhohlen mir 
den Vorzug gab, nahm das Ding eine andre 
Wendung: ſeine ganze Leidenſchaftlichkeit pulverte 
auf in einer wahnſinnigen Eiferſucht gegen mich, 
an der auch noch verletzte Eitelkeit ihr gutes Theil 
hatte. Ein Genie von Hauſe aus und ein akademiſch 
gebildetes Stück Menſchheit obenein hatte den Kürze— 
ren gezogen gegenüber einer Subalternenſeele! Bei 
meiner vorgeſetzten Behörde ging eine anonyme 
Denunziation gegen mich ein; darin wurden mir 
die bodenloſeſten Gemeinheiten nachgeredet, die aber 
alle in einem Atom von wahren Thatſachen harm— 
loſeſter Natur wurzelten. Eine mündliche Erklärung 
meinerſeits genügte, um die Sache amtlich beizu— 
legen, aber mein frommer Kinderglaube an die 
Menſchheit war vergiftet für immer; der Verrath 
dieſes Carl Müller an mir war ein Unglück für 
mich; ſchon frühzeitg hatte er mich zum Peſſimiſten 
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Menſchen mit Abſcheu und Widerwillen, der ſich 
im Laufe der Zeit, die ja Jedem ſo viel bittere 
Erfahrungen bringt, in Gleichgültigkeit verwandelte, 
bis ich zuletzt nun ſchon ſeit Jahren das ſtille Neſt 
mit ſammt dem elenden Jugendfreunde ganz und 
gar vergeſſen hatte. Nur las ich einmal in einer 
Zeitung von der Beförderung eines Aſſeſſors Carl 
Müller zum Amtsrichter in einem Orte an der 
fernen Grenze, und Jemand, der ihn perſönlich 
kannte, wollte ihn auch dort geſehen haben. 

Nun bekam ich den Auftrag gegen jenen be— 
klagenswerthen Schreiber; beim Klange des Namens 
Carl Müller tauchte die ganze ſtillfriedliche Herr⸗ 
lichkeit jener Zeit aus meiner Jugend in mir auf: 
ſo muß ſich an Einem Tage alle hundert Jahr 
einmal aus dem Meere die verſunkene Stadt beim 
Klange der Mitternachtsglocke emporheben. Ich ſah 
wieder den verödeten Marktplatz in dem ſtillen 
Städtchen, das kleine friedliche Haus, und darin 
das traute Stübchen, den Ladentiſch darin; ſah den 
Meiſter, die alte „Mutterſch,“ ſah daran mich und 
Carl Müller mit ſeinen ſchwärmeriſch glänzenden 
Augen, den ſchwarzen, aus der genialen Stirn zurück— 
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gekämmten Haaren und der lebhaft, wie prophetiſch 
ausgeſtreckten Hand da ſitzen. Die ganze Wemuth 
ſüßer Erinnerung an ſchöne Tage kam über mich, 
ſobald ich nur den Namen Carl Müller laut vor 
mir hinſprach, auch erſchien mir jetzt ſein perfides 
Thun von damals in einem weit mildern Lichte, 
kam mir weit eher wie eine jugendliche Albernheit, 
entſchuldbare Thorheit unreifen Lebensalters vor, 
als wie eine unſühnbare Gemeinheit des Herzens. 
Wer weiß, weſſen ich damals, wenn in der Lage 
meines leidenſchaftlichen Freundes, fähig geweſen 
wäre. — Carl Müller war auf Augenblicke wieder 
die angebetete Idealgeſtalt glücklicher Tage, die da 
geweſen ſind. Um ſeines Namens willen gewann 
ich den mir wildfremden alten, verfallenen Schreiber 
mit dem Pergamentgeſicht unter dem ſtruppigen 
Haarwuchs geradezu lieb. So erweckt eine Melodie, 
die, im Opernhauſe kunſtreich zu Gehör gebracht 
uns hinſchmelzt in Wehmuth, wenn wir ſie nach, 
Jahren wieder hören, in uns genau dieſelbe ſchmach— 
tende Stimmung wieder, ob wir uns gleich in ganz 
anderer Lebensverfaſſung befinden und ein Bäcker 
junge auf der Straße es iſt, der das Lied pfeift. 
6* 
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Solche Erinnerungen waren es, die auf meinem 
Wege zum armen Schlucker, dem Schreiber, um ihn 
auszupfänden und an die Luft zu ſetzen, mein Hirn 
durchkreuzten, allerdings, nicht entfernt in der Ord— 
nung, wie ich ſie hier wieder erzähle. Die Thür 
zu ſeiner Bodenkammer-Stube war unverſchloſſen, 
ich trat ein und fand ſie leer, — leer von Menſchen 
und Möbeln, bis auf einen dreibeinigen an die 
Wand gelehnten Tiſch, einen Stuhl und an der 
Erde umherliegende Lumpen; die Fenſter hatten 
keine Gardinen und waren bis zur Undurchſichtigkeit 
mit dicken Blumen befroren, der Kanonenofen war 
eiskalt. Und hier wohnte ein Menſch! Furchtbare 
Scene der Armuth innerhalb der Civiliſation! Und 
von dieſem Bettel ſollte ich noch etwas pfänden! 
Und die menſchliche Creatur, hauſend in ſolcher 
ſchaurigen Unwirthlichkeit, ſollte ich hinausſetzen aus 
dieſem Elend, hinaus in ein noch größeres, — auf 
die erbarmungsloſe Straße! Zum erſten mal wurde 
mir angſt wegen Ausübung meiner Amtspflicht, 
zum erſten Male wandelte mich etwas an wie Wider— 
wille, Abſcheu vor meinem Beruf handgreiflicher 
maſſiver Liebloſigkeit. Das Geſchrei eines kleinen 
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Kindes ließ ſich von hinter der Kammerthür hören. 
Da lag gewiß, um ſich vor der grimmen Kälte zu 
retten (wir ſchrieben Januar) der Unglückliche mit 
ſeinen kleinen Würmern im Bette — am hellen, 
lichten Tage. Wie das fertig bringen, ſie hinaus— 
zujagen! Wie ſollte das enden! Ich klopfte an die 
dünne Kammerthür, mit Zittern und Zagen. Es 
wurde nicht geöffnet. Ich rief: „Aufmachen! der 
Gerichtsvollzieher iſt da!“ Keine Antwort, — aber 
ein Ruſcheln und Raſcheln und Rauſchen hinter der 
Thür und dann ein furchtbares Gekreiſch von Kin— 
derſtimmen: Papa! Papa! Papa! lieber, lieber 
Papa! —“ Da war was paſſirt! Da galt es 
eingreifen um jeden Preis — ſchnell! Ich lehnte 
meine Schultern gegen die ſchwache Thür und ſprengte 
ſie mit einem einzigen mächtigen Ruck — und, — 
was ſah ich da — — — 

Ich will die Erinnerung an dieſe Schauerſcene 
abkürzen: der arme Schreiber hing über ſeinem Bett 
an einem Nagel; ſchnell ſchnitt ich ihn los, und es 
gelang mir, ihn in's Leben zurückzubringen. 

Als der Unſelige die Augen wieder aufſchlug, 
ſtarrte und ſtarrte er mich lautlos an; immer größer 
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und größer wurden feine Augen, bis er jählings 
aufſchrie: „Guſtav!“ 

Guſtav heiße ich. 

Mein Blut in den Adern wollte mir zu Eis 
erſtarren. 

Um es kurz zu machen: dies arme unglück— 
ſelige Geſchöpf mit dem Ausſehen eines Sechszig— 
jährigen war mein Jugendgenoſſe; dieſes verkommene, 
verſchrumpfte Bild des Elends war der ſchöne 
Idealiſt, das ſchwärmeriſch begeiſterte Genie; dieſer 
Schreiber Carl Müller war mein Carl Müller 
aus meinen Jugendtagen in jenem ſtillen Neſte. 

Als er wieder zu ſich gekommen war, erzählte 
er mir ſeine Schickſale. — Er hatte ausſtudirt und 
trat als Referendarius bei einem Gerichte ein. 
Aber dies Protokolliren in den Sitzungen, dies Ab— 
faſſen von Referaten über Leckage und Traufrecht, 
das altväteriſche Landrecht, die gleichſam kniſternd 
trockene Civilproceß-Ordnung, war ihm ein Gräuel, 
das Alles widerte ihn an; noch immer ſchwärmte 
er für's Theater, Literatur, Shakeſpeare, tragiſche 
Declamationen und Dichten von Trauerſpielen. Dazu 
kam noch die grauſam öde Perſpective des juriſti— 
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ſchen Berufs — im Alter von vierzig Jahren viel- 
leicht den erſten Pfennig verdienen; ferner ſeine 
„Klammheit,“ die ihn zu armſeligem Auftreten in- 
mitten ſeiner wohlſituirten alten und jungen Collegen 
zwang. Sie behandelten ihn wegwerfend, er bekam 
in allen Stationen ſchlechte Cenſuren. Um ſeinen 
Abſcheu noch zu vollenden, wurde der Inſtinct nach 
eigenem Heerde in ihm wach: er ſchmiß alſo — um 
draſtiſch, wie er, zu reden — den ganzen juriſtiſchen 
Bettel von ſich, heirathete eine ſechste oder ſiebente 
Liebhaberin und ſuchte ſein Brot durch Stunden— 
geben und belletriſtiſche Arbeiten — Romane und 
Novellen — zu verdienen. Aber ebenſowenig wie 
für die Juſtiz, war er für das Unterrichten ge— 
ſchaffen, auch ſeine literariſchen Leiſtungen waren 
nicht zu gebrauchen: fie wurden ihm alle zurückge— 
ſchickt. Nun fing ſein entſetzlicher Kampf um's 
Daſein an: er verſuchte es in all' den Stellungen, 
von denen ſein geſchwätziger Wirth mir ſchon er— 
zählt hatte, aber ihn verfolgte es wie ein Fluch, 
er war nirgends zu gebrauchen; er hatte ſtudirt, 
aber zu wenig, um ſein Wiſſen praktiſch verwerthen 
zu können, und zu viel, als daß er den Ellenbogen— 
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kampf des Daſeins hätte beſtehen können. Es war 
ſeine tragiſche Schuld, daß ſein Herz, ſeine Gedanken 
immer und überall anders, als bei der trivialen Arbeit 
waren. Zuletzt aber überwand er doch ſeinen ſträf— 
lichen Gedankenleichtſinn, er gewöhnte ſich hinein 
in das mechaniſche Rackern und Schinden; mit 
Hülfe von Empfehlungen gelang es ihm, als 
Schreiber bei einem Gerichte anzukommen. Er fing 
an, bei ſeinem Abſchreiben vom frühen Morgen bis 
in die Nacht hinein, das ihm bis fünfzehn Thaler 
monatlich einbrachte, ſich verhältnißmäßig wohl zu 
fühlen. Er nahm ſich zuſammen. Da meldeten 
ſich zwei Militairanwärter als Lohnſchreiber und 
der Civilanwärter mußte das Feld räumen. Nun 
war er ohne Stelle und bekam auch keine wieder. Er 
trat jetzt in das furchtbarſte Stadium des modernen 
Kampfes um's Daſein: in den vergeblichen Kampf 
um ein Plätzchen zum Kämpfen. Damals, vor 
acht Tagen, als ich das erſte Mal über ſeine 
Schwelle trat, keimte der Entſchluß in ihm, das 
Schreckliche zu thun, was er heute gethan hatte. 
Nicht ſo ſehr hatte das Entſetzen ihn gepackt, daß 
ein Gerichtsvollzieher ſeine Behauſung heimſuchte, 
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als daß der Gerichtsvollzieher ſein gutmüthiger, 
mit Verrath von ihm belohnter Freund Guſtav 
war. 

Natürlich brachte er dies Alles nicht ſo geord— 
net, wie ich hier, vor, ſondern ſtoßweiße auf einzelne 
Fragen, unterbrochen durch Stöhnen der Erſchöpfung, 
Aechzen der Scham und Reue, nach Pauſen mühe— 
voller Sammlung. Und immer wieder brach er in 
das Gejammer aus: „Guſtav, warum haſt Du mich 
wieder in's Leben zurückgebracht, in dies elende 
Daſein! Ach, das Nichtſein war ſo köſtlich, ſo 
traumhaft ſchön! Nun hab' ich den Muth nicht 
wieder dazu; was fang ich nun an mit meinen drei 
Würmern? Arbeit bekomm' ich nicht wieder. Du 
wirfſt mich jetzt hinaus auf die Straße. Keinen 
Pfennig hab' ich, um die Miethe voraus zu be— 
zahlen, wie es jeder Hauswirth von Unſereinem 
verlangt. Ich muß auf's Armenhaus mit meinen 
Würmern!“ 

Unendliches Weh ſchüttelte mich beim Anblick 
der verfallenen Jammergeſtalt vor mir. Carl 
Müller war immer für mich das leibhafte Sinn— 
bild feuriger Jugend geweſen: war von „Jugend“ 


die Rede, jo ſtand er mit feinen ſchwarzen langen 
Haaren und blitzenden Augen vor meinem Geiſte. 
Die Geſtalt da vor mir war für mich das Bild 
handgreiflichen Verfalls der Jugend. Er war nicht 
mehr er für mich: das dort war ich ſelber in dem 
Zuſtande, der auch über mich einmal kommen 
würde, das war das perſonificirte Bild des Schick— 
ſals, das uns Allen bevorſteht. 

Wie Weinen und Schluchzen kam es über mich. 

Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. 
„Carl, mein Junge, ich werfe Dich nicht auf die 
Straße. Ich bezahle die dreißig Mark Miethe 
für Dich; dann läßt der Wirth Dich recht gern 
wohnen.“ 

Wie blitzte es da freudig aus ſeinen Augen: 
das war der feurige Blick des alten — d. h. des 
jungen Carl Müller von damals. Aber gleich 
darauf ſchlug er ſtöhnend die Hände vor's Geſicht. 
„Ach, was hilft mir das! Keinen Pfennig! Keine 
Stellung! Nie wieder bekomm' ich eine! Ich muß 
in's Armenhaus mit meinen Würmern!“ 

Ich rang mit einem Entſchluſſe: jetzt kam er 
zum Durchbruch. Ich ſtrich dem Aermſten mit 
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meiner Hand über die eingefallene, vom Bart— 
gewirr ſtruppige Wange. „Carl, mein Junge! ſag 
mir aufrichtig: biſt Du mit dem Idealismus fertig? 
Haſt Du Shakeſpeare, Trauerſpieldichten, Decla— 
miren, Schauſpielern abgethan? Haſt Du mit dem 
Geniethum aufgeräumt für immer?“ 

Da ſprang er auf mit einem wilden Satze, 
ſeine Augen funkelten wie in wüthendem Haß; 
grimmig ſtreckte er die geballte Fauſt aus. Das 
war ganz ſein Bild von damals, aber keine Comö— 
dianterei, — bitterſter Herzensernſt. „Verruchter 
Idealismus!“ ziſchte er zwiſchen den Zähnen in die 
Luft, wie auf eine anweſende Perſon zu: „wahn— 
ſinniger, bodenlos undankbarer Idealismus, du 
grinſendes Ungeheuer! — hätte ich dich vor mir, — 
ich würgte dich ab! Das Mark haſt du mir aus 
den Knochen geſogen; hätte ich dich — mit den 
Zähnen würde ich dich zerreißen. — Geniethum? 
Verflucht! — Nein, arbeiten, arbeiten würde ich, 
von der Nacht in die Nacht, für fünfzehn Silber- 
groſchen täglich — eſſen, trinken, ſchlafen, denken, 
nur um zu arbeiten. — Aber ach, es iſt zu ſpät; 
ich bekomme keine Stelle wieder!“ 


Damit fiel er wie bewußtlos zurück auf jeinen 
Stuhl. 

Ich rüttelte ihn ſanft am Arme. „Carl, mein 
Junge, ich habe einen Bekannten, einen Collegen, 
— ein recht guter, umgänglicher Mann; der braucht 
einen Bureauvorſteher — pro Monat hundert Mark; 
auf meine Empfehlung nimmt er Dich. Willſt Du 
die Stelle?“ 

Er ſah mich mit großen Augen, wie bewußtlos, 
wie geiſtesabweſend an. Dann löſte ſich ſeine Er— 
ſtarrung in Thränen auf; von heftigem Schluchzen 
unterbrochen, rief er: „Guſtav, Du treibſt einen 
grauſamen Scherz mit mir, ich — eine Stelle! — 
ich — hundert Mark monatlich — —“ 

Um zu Ende zu kommen: ich nahm ihn als 
meinen Bureauvorſteher an. Einen glücklichern 
Menſchen auf Gottes weitem Erdboden, als ihn, 
gab es nicht. Für ihn, der ſich wochenlang ohne 
einen Pfennig durchgeholfen hatte, waren hundert 
Mark monatlich ein unſagbarer Reichthum, von dem 
er ſich im Lauf der Jahre ein hübſches Sümmchen 
ſparte. Aber ich meinerſeits weiß nicht, ob ich 
weniger froh und glücklich war als er. Ein Bureau— 
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vorſteher, der fleißiger, gewiſſenhafter, auf das 
Intereſſe ſeines Chefs erpichter war, als er, hätte 
ſich nirgends finden laſſen. 

Und ſo wird der Bureauvorſteher Carl Müller 
mit ſeinem Chef, ſo Gott will, zuſammenbleiben bis 
zum ſeligen Ende des Einen oder Andern. 
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Der Alte und ſein alter Hund. 


So alt war er eigentlich noch gar nicht: fein 
Bart war noch ſchwarz, und ſein Kopfhaar fing erſt 
an, ſich mit Grau zu verſetzen. Zwar ſtarrten für 
gewöhnlich ſeine Augen fremd und theilnahmslos in 
dieſe Welt hinein, in der für ihn nichts mehr vor— 
handen war; aber ich habe ſpäter einige Mal ge- 
ſehen, wie bei Geſprächsgegenſtänden, die ihn inter— 
eſſirten, ſeine Augen aufflackerten in jugendlicher 
Glut. Seine Schritte, wenn er mit den Händen 
auf dem Rücken dahinging, waren langſam, aber 
noch feſt und ſicher; ſein Oberkörper war vorn über 
gebeugt — jedoch nicht von der Laſt der Jahre, 
ſondern von Stunden des Kummers und des Grams: 
gleichſam als beſtünde ſein Daſein darin, in düſtrer 
Grübelei vor ſich am Boden die Erlöſung von 
ſeeliſcher Pein und unfindbare Wahrheit zu ſuchen. 
Nicht alſo urſprünglich leiblich — er war ſeeliſch alt, 


aber dem Mantel des Fiesco muß . nach. 
Merwin. II. 
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Bekannt mit ihm bin ich auf ganz gewöhnliche 
Weiſe geworden. Nach des Tages Dienſtlaſt und 
Geſchäftshitze — wenn ich meinen amtlichen Adam 
mit Dienſtmütze und Uniform aus- und den Civil⸗ 
Adam in Filzhut und Joppe angezogen hatte — 
ging ich, die Gehirngänge frei von Zuſtellungen und 
Pfändungen, dann und wann ſpazieren auf dem 
Asphalt der Straßen, oder draußen in den Schatten— 
gängen der Anlagen der Stadt; vor mir her tollte 
in unbändiger Lebensluſt mein Fingal. Da be— 
gegnete mir dann einige Male in der Stadt der 
junge alte Mann, gleichfalls mit ſeinem alten Hunde. 
Das arme Thier ſchlich mit hängendem Kopf und 
Schwanz kraftlos, lebensmüde hinter ſeinem kraft— 
loſen, lebensmüden Herrn daher — eine doppelt 
traurige Beſiegelung der Hinfälligkeit des Irdiſchen. 
Die beiden Köter — der ſeine und der meine — 
vergaßen bei ihrer Begegnung nie den bekannten 
Hundegruß: ſo ſtark war auch in jenem abgelebten 
alten Thiere noch der Inſtinet der Gattung. — 
Verſchiedene Zufälligkeiten giebt es, die wildfremde 
Menſchen zu einer Grußbekanntſchaft einander nähern 
können: die Bitte um und die Gewährung von Cigarren⸗ 


feuer auf der Straße, das Abtreten der Schleppe vom 
Kleide einer Dame durch einen Herrn und dann die 
rührend beſtürzte Bitte um Entſchuldigung ſeiner— 
ſeits; die ſpielende Annäherung von Kindern beider 
Theile, und endlich desgleichen von — Hunden. 
So gelangten auch wir Beide durch Vermittelung 
meines jugendfrohen „Fingal“ und ſeines dem „Alle— 
werden“ nahen „Dally“ auf einen oberflächlichen 
Grußfuß zu einander. 

Auf einem Spaziergange an einem geſchäfts— 
freien Abend durch die Anlagen vor der Stadt traf 
ich meinen „Alten“ geknickt und gebückt, das Kinn 
auf ſeinen Stock geſtützt, auf einer Bank ſitzen, aber 
ohne ſeinen alten Hund. Das intereſſirte mich als 
Hundeliebhaber. Da ich Zeit hatte, überdies mir 
der Mann wegen ſeines augenſcheinlichen Seelen— 
leidens im Hintergrunde ſeiner körperlichen Hin— 
fälligkeit ſympathiſch war, riskirte ich eine etwas 
längere Zwieſprache, blieb vor ihm ſtehen und redete 
ihn an: „Na, wo haben Sie denn Ihren alten 
Freund gelaſſen?“ 

„Ach, das arme Thier muß zu Hauſe bleiben; 
es kann nicht mehr mit, der Weg iſt ihm zu weit,“ 
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erwiderte er mit leiſer, aber doch noch ſympathiſch 
tief nachklingender Stimme: „nun, hoffentlich wird's 
ja mit uns Beiden bald zu Ende ſein.“ 

Und ein hohler, trockener Huſten aus der 
ſchmalen Bruſt folgte dieſen Worten. Was er da 
von ſich und ſeinem Hunde ſagte, war auch durch— 
aus meine Ueberzeugung, aber die Civiliſation ver— 
langt ja gegenüber ſolcher troſtloſen Selbſterkenntniß 
eine tröſten ſollende Lüge. 

„Nun, nun, ſo ſchlimm iſt's gewiß noch nicht; 
Sie und Ihr alter Freund werden wohl noch manches 
Jährchen leben.“ 

„Schlimm? Ach, lieber Herr, nennen Sie das 
ja nicht ſchlimu; es iſt das Einzige, worauf ich 
mich ſehnlich — ach, wie ſehnlich! — freue. 

„Wenn das Beten heutzutage noch was hälfe, 
würde es mein einziges, mein heißeſtes Gebet ſein, 
daß der Blitz mich träfe — aber auf der Stelle 
tödte — mich und meinen alten Dally. Aber, dem 
Himmel ſei's geklagt, ich bin zu zähe, viel zu zähe. 
Was habe ich meiner Geſundheit ſchon Alles geboten! 
— aber ich lebe doch noch, ich und mein alter Dally —“ 
Und wieder unterbrach ihn der hohle, öde Huſten. 


— ra - — 


Das war Peſſimismus, echter, unverfälſchter 
Peſſimismus. Mein oberflächliches Intereſſe aus 
der Entfernung wuchs zu wirklicher Sympathie an. 
Ich machte Miene, mich neben ihn zu ſetzen, und er 
rückte, Platz machend, ein Endchen nach der Ecke der 
Bank hin; ich ſetzte mich. 

„Ihnen muß aber wirklich recht Böſes wider— 
fahren ſein, Herr Nachbar,“ ſagte ich diesmal aus 
warmem Herzen, ohne alle Höflichkeitsphraſe. 

„Ach, nichts beſonders Schlimmes; nichts, was 
nicht Jedem paſſiren kann, und ſchon Millionen 
paſſirt iſt. Aber bei mir kam's ſo — ſo haufenweiſe, 
ſo ohne Gnade und Barmherzigkeit, und dann — — 
vielleicht, daß andere Menſchen leichter darüber fort— 
kommen; aber ich — —“ Wieder dieſer hohle, 
vielſagende Huſten. 

„Falls Sie es einem wildfremden Menſchen 
nicht übel deuten würden, wenn er Sie byte — — 
freilich erleichtern würde ich Ihnen Ihr Leid auch 
nicht können — —“ 

„Ja doch, es erleichtert Einem ſchon das Elend, 
wenn man es in ein mitfühlendes Herz ſchütten 
kann. Aber glauben Sie ja nicht, daß ich dem erſten 
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Beſten auf der Straße meinen Jammer preisgeben 
würde. Wer ihn nicht ſo ohne mich erfahren hat, 
für den liegt er tief in mir vergraben. Doch Ihnen 
hab' ich's gleich das erſte Mal angeſehen, daß Sie 
ein gutes Herz im Leibe haben. Stummes Elend 
bekommt ſcharfe Augen für die Echtheit des Mit- 
gefühls Anderer. Aber wozu die langathmige Ein— 
leitung? Was dahinter kommt, finden Sie vielleicht 
ganz unbedeutend! Ich bin alſo von Beruf ein 
Maler. Urſprünglich ſollte eigentlich ſolch' ein Kunſt⸗ 
Maler aus mir werden, —“ und dabei lächelte er 
ſo müde und gleichſam mühſam — „aber ich kam 
noch zur rechten Zeit zur Erkenntniß und etablirte 
mich als ganz gewöhnlicher Stubenmaler — und 
ich ſtand mich nicht ſchlecht dabei: mein Geſchäft 
kam in Blüthe, ich wurde wohlhabend. Ich hatte mir 
ein braves, liebes Mädchen genommen, die mir zwei 
Kinder ſchenkte, ein Paar Jungen, die kräftig und 
herrlich gediehen. Da —“ und das Folgende flüſterte 
er wie kraftlos, mit heiſerer Stimme und in Pauſen 
des Stockens, indem er ſich wie mit Gewalt zum 
Weiterſprechen zwang — „ſehen Sie, da — bekam 
mein Aelteſter beim Militär die Schwindſucht und 
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— ſtarb. Kurz darauf — — erſchoß ſich mein 
Jüngſter an einem öden Fleck im Buſch, weil er 
nicht nach Prima mit verſetzt ward, und ein — — 


Jahr darauf — — ſchloß ich meinem guten — — 
braven — — Weib — — die Augen. Sehen Sie 
— — das iſt — — meine ſimple — — kurze 
Geſchichte.“ 


Die letzten Sätze hatte er mehr gekeucht und 
wie raſſelnd von ſich geſtoßen; am Schluß bedeckte 
er ſeine beiden Augen mit beiden Händen und ſtöhnte 
tief auf, als ſollte es ſein letzter Athemzug ſein. 

Ja, kurz war die Geſchichte, aber herzbrechender, 
als ein vierbändiger Roman eines Dichters. „Ich 
fühle wohl,“ ſagte ich, „was Sie fühlen; auch ich habe 
Weib und Kind, und was Ihnen widerfahren, kann 
auch mir widerfahren. Da begreife ich wohl, wie 
gleichgültig Ihnen das Leben geworden ſein muß.“ 

„Weib und Kinder todt — und ich lebe noch! 
Ich komme mir vor unter den Menſchen wie ein 
Geſpenſt am Mittag. Das Leben gleichgültig? Ach, 
zum Anwidern verhaßt. Können Sie ſich vorſtellen, 
was es heißt: einen Morgen wie alle Morgen auf⸗ 
wachen, und auf nichts hoffen, an nichts ſich freuen 
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als darauf, daß man am nächſten Morgen vielleicht 
nicht wieder erwacht?“ 

„Armer, armer Mann, Sie haben viel tr 

„Und das nun ſchon zehn Jahre lang; aber 
noch einmal ſo lange dauert es nicht mehr.“ Und 
dabei lächelte er in ſeiner unheimlich mühſamen 
Weiſe. „Ach, wenn nur das entſetzliche Denken nicht 
wäre! Darin iſt ein Thier beſſer daran als unſereins 
Menſch. Wenn ich meine Buben jo vor mir ſehe“ 
— und er hielt die flache Hand weit vor ſich, als 
ob ſie ſich darin abſpiegelten, — „mit ihren Barett⸗ 
chen auf dem Kopfe, das Lederſchürzchen vorge— 
bunden, im Sande buddeln, — — o! o! o!“ — 

Und er ſtöhnte, als wollte ihm ſchon jetzt die 
Seele aus dem Leibe fahren. 

Nur um ihn auf andere Gedanken zu bringen, 
fragte ich: „Und haben Sie Ihr Geſchäft danach 
fortgeſetzt?“ 

„Weib und Kinder todt — und das Geſchäft 
fortſetzen! Nein, von da ab gelangte ich auf den 
Standpunkt, daß mir Alles, aber auch Alles, ſage 
ich Ihnen, egal war. Das iſt ein fürchterlicher, 
entſetzlicher Standpunkt. Ich verliederte — aber mit 
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voller Abſicht, mit nüchternſtem Bewußtſein — mein 
Geſchäft; ich wollte meine Exiſtenz an den aller— 
äußerſten Rand der Möglichkeit, zu exiſtiren, herunter— 
bringen, daß ſie dann überkippte in das ewige Nichts, 
— ich wollte ſterben, — aber ich lebe noch. Es 
ſtirbt ſich nicht ſo leicht; man wird eher ein lebender 
Lump, als ein todter Mann. Ich ſage Ihnen, 
lieber Herr, ich habe ein zu zähes Leben,“ und 
dabei kam wieder der Huſten ſo hohl und trocken 
aus ſeiner Kehle. „Mit Schimpf und Schanden 
— — aber das iſt mir Alles egal: wollte ich's 
doch ſo, — habe ich mein Geſchäft aufgegeben; ſie 
haben mich verklagt von allen Ecken und Enden; 
ſie haben mir das überflüſſige Bett unterm Leibe 
abpfänden laſſen; ich habe den Offenbarungseid ge— 
leiſtet.“ — 

Das wäre ja mein Fach, dachte ich bei mir, 
das muß ſchon lange her ſein, ſonſt müßte ich ihn 
doch aus meiner Kundſchaft her kennen. Ich fragte 
ihn, wie lange ſeine Prozeſſe ſchon her ſeien. 

„Schon lang, lang iſt's her“ — und er lächelte 
wieder in ſeiner weltabgelegenen Weiſe, „ſchon zehn 
Jahr.“ 
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Ja, freilich damals war ich noch nicht hier, ich 
war erſt aus dem neuen Verfahren hierhergekommen. 
„Und wenn ich fragen darf, wie bringen Sie ſich 
jetzt durch? Bekommen Sie etwa — — etwa — —“ 

„Nur heraus! Armengeld meinen Sie? Nein, 
das geben ſie mir nicht, weil ich noch einen Hund 
halten kann, Steuer dafür zahlen und ihn unter— 
halten; wer das kann, ſagen ſie, braucht kein Armen— 
geld, und darin mögen ſie auch Recht haben. Aber 
meinen guten alten Dally ließe ich nicht fort, und 
ſollte ich Hungers ſterben.“ 

Er mußte einen halb verwunderten Seitenblick 
von mir zu ihm herüber mit dem ſcharfen Blick des 
Elends aufgefangen haben. „Sie lächeln, lieber Herr, 
Sie halten dieſe Hundeliebe für eine Schrulle, für 
eine halbe oder totale Verrücktheit: ſelber keinen 
Biſſen Brod vielleicht für ſich, und ſich dann doch 
einen Hund halten gegen neun Mark Steuern jähr- 
lich! Aber, lieber Herr, wenn Sie ſich in meine 
Seele hinein verſetzen können, werden Sie es für 
keine Verrücktheit halten. Das gute, liebe Geſchöpf 
hat noch meine glücklichen Tage mit erlebt; ich hatte 
ihn ſchon, als er noch als dummſchnäbliges Dingel- 
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chen unbeholfen umherwatſchelte, die Welt anbellte, 
nur Milch ſoff, nicht unterm Sopha hervorwollte 
und zum Jammer der Frau die gute Stube noch 
nicht vom Laterneupfahl unterſcheiden konnte. Und 
als er größer wurde und klüger, und er auf unſeren 
Spaziergängen vor uns vorweg vor üppiger Lebens— 
luſt Kobold ſchoß, — o, dieſes arme alte Weſen 
ſteht in allen ſeinen Lebensſtadien noch ſo lebhaft 
vor meinem Geiſte, wie — wie meine — Kinder 
damals. — Aber lieber Herr, darüber müſſen Sie 
gewiß in ſich hineinlächeln?“ 

„Noch nie bin ich von Lächeln oder Lachen 
weiter entfernt geweſen als jetzt. Ich verſtehe Ihre 
Gefühle und theile ſie durchaus. Iſt doch für das 
menſchliche Leben das einzig werthvolle Element Wohl- 
wollen, Liebe, die man ausgiebt, empfängt, möge ſie 
nun von einer vernünftigen oder unvernünftigen 
Creatur ausgehen, ihr gelten. Ohne Liebe, Wohl— 
wollen iſt es beſſer für den Menſchen, nicht zu 
leben.“ 

„Wie Sie mir die Worte aus dem Munde, 
aus dem Herzen genommen haben, lieber Herr! Und 
nun denken Sie ſich erſt in meine Seele hinein: 
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allein auf Gottes weiter Erde — bis auf meinen 
armen guten Dally; er halb blind und dreiviertel 
gelähmt, würde noch heutzutage ſein altes Hunde— 
leben für mich laſſen, er iſt eben jo verlaſſen in . 
verödetem Daſein wie ich. Wie könnte ich dieſe 
liebe Creatur hülflos, allein laſſen! Das käme mir 
vor wie ein Verrath, werth der Sühne im neunten 
Kreis der Hölle. Um ſeinetwillen muß ich noch 
leben — ich muß. Sie fragen mich, wovon ich 
lebe, lieber Herr? Sehen Sie, bei meinen alten 
Bekannten und Kunden, ſoweit es gute Leute ſind, 
mache ich die Runde; fie geben mir was, Kleinig— 
keiten an Geld und Lebensmitteln, und ich copire 
ihnen dafür Photographien, Holzſchnitte u. ſ. w. in 
Oel. Vielleicht machen ſie dabei noch ein Geſchäft, 
jedenfalls iſt das von mir nur eine Bettelei, nicht 
ſchlimmer als die eines Leierkaſtenmannes.“ 

Und dabei lächelte er wieder in feiner unheim⸗ 
lich ſeltſamen Weiſe. „Die Quellen fangen an ſchon 
ſehr ſpärlich zu fließen! Sie bekommen mich mit 
den Jahren ſatt. Sonſt brauchen Dally und ich ſehr 
wenig, wenn nur die neun Mark Steuer und die 
ſechsunddreißig Mark Miethe für meine Boden— 
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kammer nicht wären! Nun, ich denke, es wird bald 
alle mit uns Beiden ſein. Mein einziger Wunſch 
iſt, daß wir zuſammen ſterben: er nicht vor mir, ich 
nicht vor ihm, damit er, über den ich die Hände 
gebreitet habe, der nichts als Liebe erfahren hat Zeit 
ſeines Lebens, nicht noch unter einem Fußtritt auf 
einem Düngerhaufen ſeine letzten Tage verhauchen 
muß — —“ 

Ein Anfall ſeines hohlen Huſtens aus der Bruſt 
verhinderte ihn, weiter zu ſprechen. Bis jetzt war 
ein trübes, uneinladendes Wetter mit feinem Sprüh— 
regen geweſen, vor dem wir auf unſerer Bank 
durch ein dichtes Laubdach geſchützt geweſen waren. 
Das unfreundliche Wetter war die Urſache, daß 
keine Menſchenſeele hier ſpazieren ging, und wir 
ganz ungeſtört in unſerer melancholiſchen Unter— 
haltung bis jetzt geblieben waren. Nun aber hellte 
ſich der Himmel auf, die Sonne beglänzte warm die 
Erde, und wie mit einem Zauberſchlage wimmelte 
es in den Anlagen von Menſchen, gleich wie nach 
einem Regen die Regenwürmer ſich zeigen. Mit 
unſerer Unterhaltung war's vorbei, ſo wie ſo wäre 
auch vielleicht der Stoff dazu zu Ende geweſen. 
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Mein bejammernswerther Banknachbar bat mich 
dringendſt, mich nur nicht mehr länger von meinem 
Spaziergange abhalten zu laſſen und dankte mir 
tauſendmal aus innigſtem Herzen mit warmen Hände— 
drücken für meine menſchenfreundliche Theilnahme. 
Mit dem Wunſche auf gelegentliches Wiederſehn, 
und nachdem ich mir erlaubt hatte in Tajchenjpieler- 
weiſe ein Fünfmarkſtück unvermerkt in ſeine Rock⸗ 
taſche gleiten zu laſſen, ging ich weg. 

Mein peſſimiſtiſches Brüten über all' die Ge— 
fahren, die auch für das beſcheidenſte Glück düſter 
herandrohen, ging unter in dem Wogenſchlag des 
Geſchäftsganges: das Bild des Alten mit ſeinem 
alten Hunde verſchwand ſehr bald in der Fluth 
von Aufträgen zu Zuſtellungen und Zwangsvoll— 
ſtreckungen. Aber die Erinnerung an beide Geſtalten 
ſollte mir auf ganz unerwartete Weiſe bald wieder 
aus der Vergeſſenheit hervorgeholt werden. — 

Einige Tage nach dem Erzählten kam ein Lack— 
fabrikant zu mir und legte mir einen alten ver⸗ 
gilbten Vollſtreckungsbefehl anno Domini long long 
ago — von vor über zehn Jahren in einem Be— 
trage von über hundert Mark vor. Der Schuldner 
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war ein längſt krachen gegangener hieſiger Maler, 
alle Pfändungen waren gegen ihn fruchtlos ausge— 
fallen, ſchon vor einem Jahrzehnt hatte er den 
Offenbarungseid geleiſtet. Nun hatte aber der 
Gläubiger kürzlich erfahren, daß ſich ſein Schuldner 
einen Hund hielt. „Der Racker, dieſer nichtswürdige 
Lump, hält ſich einen Köter, was unſereins ſich 
nicht einmal geſtattet wegen der neun Mark Steuer 
und der Unterhaltungskoſten!“ Nebenbei geſagt, war 
der Mann ein arger Hundefeind, nicht um die paar 
Mark Ausgaben war's ihm zu thun. Kurz und 
gut, ich ſollte ſeinem böſen Schuldner, deſſen genaue 
Adreſſe er mir bezeichnete, den Hund abpfänden, 
abpfänden um jeden Preis. 

Der Schuldner war nach allen mir bekannten 
Umſtänden ohne allen Zweifel meine Bekanntſchaft 
von neulich: der Alte mit ſeinem alten Hunde. 

Dem Gläubiger, von ſeinem geſchäftlichen Ge— 
ſichtspunkt aus, konnte man nicht ſo ganz Unrecht 
geben, man konnte ihn noch nicht einmal roh und 
gefühllos nennen. Sein böſer Schuldner hatte ihn 
„betrogen“ und geſtattete ſich luxuriöſe Ausgaben, 
anſtatt auch nur den guten Willen zu zeigen, ſeinem 
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Gläubiger damit einen allerkleinſten Theil ſeiner 
Schuld abzutragen. 

So hochpeinlich es mir auch war, mußte ich 
den Auftrag doch annehmen, und hätte ich ihn von 
Amtswegen ablehnen dürfen, ſo durfte ich das doch 
nicht vom geſchäftlichen Standpunkt; überdies glaubte 
ich auch, es würde ſich mir vielleicht Gelegenheit 
bieten, dem armen alten Menſchen eine Schonung 
ſeiner verletzbarſten Gefühle angedeihen zu laſſen, 
wie es ihm von keinem meiner Collegen geſchehen 
wäre. Mit ſchwerem Herzen ſuchte ich alſo dies 
alte unglückliche Menſchenkind in ganz anderer Ge— 
ſtalt als beim letzten Zuſammentreffen in ſeiner 
Wohnung auf. — Wohnung! Es war ein Boden— 
verſchlag unter läſſigen Ziegeln mit rohen Holz- 
wänden, ohne Koch- oder Heiz -Gelegenheit, mit 
Oeffnungen, weit mehr Luken als Fenſtern ähnlich. 
Der traurige Raum enthielt weiter nichts, als in der 
Mitte einen Tiſch und einen Stuhl, im Winkel eine 
Streu; an den Wänden herum ſtanden mit der be— 
malten Fläche gegen die Wand, einige aufgeſpannte 
kleine Oelgemälde ohne Rahmen. Er ſelber, der 
Held dieſes unwirthlichen „Wohn“-Raums, ſaß auf 
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dem Stuhl, den Kopf mit der einen Hand auf den 
Tiſch geſtützt, die andere ſanft über den Rücken 
ſeines armen alten Dally gelegt, der auf ſeinem 
Schooße lag und, mit dem Kopf und dem Schwanz 
über die Knie herabhängend, ſchlief. Dieſer An— 
blick war ebenſo unſäglich troſtlos, wie der der 
Räumlichkeit, die ihm als Scenerie diente. 

Bei meinem Eintritt richtete der arme ver— 
kommene Menſch ſtier ſeine Augen auf mich: weit 
weniger noch war, was da in ſeinem alten, abge— 
nutzten Hirn arbeitete, Verwunderung über die ihm 
ſeit einem Jahrzent fremd gewordene Erſcheinung 
eines uniformirten Menſchenkindes, als der Dämmer 
von Erinnerung, der ſich in ihm an dieſe Erſcheinung 
hängte. Wie um ſein leibliches Sehen zu unter- 
ſtützen, hielt er die Hand über die Augen. Ich 
löſte den Bann, der über ihm lagerte, indem ich 
mich ihm in beiderlei Geſtalt vorſtellte: als der 
Gerichtsvollzieher von heute und ſein Banknachbar 
von damals. Rückſichtslos ganz ſeinen alten Dally 
vergeſſend, der träge mehr zur Erde fiel als glitt 
und weiterſchlief, ſprang der Alte auf, ſtreckte mir 


beide Hände entgegen und rief mit einem von mir 
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nie geahnten jugendlichen Feuer in Augen und 
Stimme: | 

„Iſt es denn möglich! Solch’ ein lieber, guter 
Herr, der einem armen Menſchen in ſo liebens— 
würdiger Weiſe Etwas ſchenkt — ein Gerichtsvoll— 
zieher, der Einem das letzte Bett unterm Leibe 
fortzieht?“ 

Vor Freude war er außer ſich; ohne Zweifel 
hatte er keine Ahnung, warum ich heute kam und 
zwar „ſpaniſch.“ Rührend war ſein komiſcher Eifer, 
mit dem er, um mir Platz zu ſchaffen Tiſch und 
Stuhl aufräumte und abwiſchte, woran doch nichts 
aufzuräumen und abzuwiſchen war. Nun meine 
Aufgabe, ihn mit dem Zweck meines Kommens be— 
kannt zu machen. So zu ſagen die Zähne auf 
einander gebiſſen, ſetzte ich ihm mit Glimpf, aber 
deutlich und nicht mißzuverſtehen auseinander, was 
ich leider bei ihm ſollte und wollte. Aber da 
hätte Einer ſehen ſollen! Zu einer Leibesgröße auf- 
gerichtet, die Niemand in dem zuſammengeſunkenen 
Mann geahnt hätte, ſtellte er ſich mit flammenden 
Augen vor ſeinen zuſammengekugelt, ahnungslos 
ſchlafenden Dally und rief mit nahezu donnernder 
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Stimme: „Herr, wer meinen Dally pfänden will, 
muß mich erſt todtſchlagen!“ 

Mit gütlichen Worten gelang es mir, den Auf- 
geregten, der jetzt am ganzen Leibe zitterte und vor 
einem Anfall hohlen, trockenen Huſtens über den 
andern gar nicht zu ſich kommen wollte, zu be— 
ruhigen und mit freundlicher Gewalt auf ſeinen 
einzigen Stuhl zu drängen. Ich ſetzte ihm meinen 
wohlgemeinten Plan auseinander. Ich wollte ihm 
ſeinen alten Dally pfänden — ich mußte es ja! 
— ihn auch abholen laſſen, aber am andern Tage 
ſollte er ihn, oder womöglich noch an demſelben, 
heiter und wohlbehalten wieder haben. Erſt war 
er, als ob er eine arge Kriegsliſt witterte, ängſtlich 
zurückhaltend; als ich ihn aber fragte, ob er mir 
Tücke gegen ihn zutraue, drückte er mir mit noch 
einmal ausbrechendem Feuer beide Hände und dankte 
mir in überfließenden Worten für meine Menjchen- 
freundlichkeit. Die Sache war abgemacht: in etwa 
acht Tagen wollte ich durch Jemand, der ſich durch 
meine Zettel legitimirte, den Hund abholen laſſen. 
Ehe ich abging, drehte ich in der Unbewußtheit 
gerichtsvollzieherlichen Inſtinkts noch die an der 
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Wand ſtehenden Bilder befichtigend um und zog 
den Tiſchkaſten auf; es ſtand ein Carton darin. 
Ich öffnete ihn: es waren photographiſche Portraits 
und kleine Copien in Oel darin. Ich hielt ihm 
eins davon hin und fragte: „Das iſt wohl — —.“ 

Er hatte, wie ängſtlich überwachend, bei meiner 
Durchſchauung dabei geſtanden, als ich aber das 
Bild hinhielt, wandte er wie in tödtlichem Ent⸗ 
ſetzen das Geſicht weg und ſtreckte mir in ver— 
zweifelter Abwehr beide Hände dagegen aus: „Bei 
der ewigen Finſterniß, Herr, nicht dieſe Photo— 
graphieen! Es ſind meine Buben und mein Weib; 
ſeit ſie ihre heißen, lieben Augen für ewig ge— 
ſchloſſen, habe ich dieſe Bilder nicht wieder ange— 
ſehen. Würde ich nur einen Blick auf dieſe ewig, 
ewig unvergeßlichen Geſtalten, in dieſe treuen, guten 
Geſichter werfen — das Herz käme mir zur Kehle 
heraus, ich würde wahnſinnig. Um der Barm⸗ 
herzigkeit willen, legen Sie die Bilder wieder weg! 
So ſchon werden fie des Nachts lebendig, kommen 
aus dem Tiſchkaſten heraus und umſchweben mein 
Bett. Bitte, bitte! Fort, fort!“ 

Selbſt in halbem Entſetzen über dieſen traurigen 
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Schmerzensausbruch legte ich die Bilder, verpackt, 
ſchleunigſt wieder an ihren alten Platz, ſchob den 
Tiſchkaſten zu und ging. Noch ehe ich die Latten— 
thür hinter mir zumachte, ſah ich, wie der Alte 
im Stuhl zuſammenbrach, den Kopf weit überlehnte 
und beide Hände über die Augen ſchlug. 

Das war die Pfändung, die mir wohl am 
ſchwerſten in meinem Leben geworden war. Nun 
nahm die Sache ihren paragraphenmäßigen Verlauf. 
Ich ließ das „Pfandobjeet“ in die Zeitung ein— 
rücken, und da ſtand unter den zur öffentlichen Ver— 
ſteigerung angekündigten ſammetnen Polſterſtühlen, 
diverſen Weinen, Schlackwürſten, Juwelen, Tiſchen, 
Stiefeln auch ein „kleiner Hund, ſchottiſche Raſſe“. 
Am Verſteigerungstage ließ ich den Dally abholen 
der auch vertrauensvoll bereitwilligſt verabfolgt 
wurde. Unter den dichtgedrängten Bietern erregte 
das arme Thier eine rohe Heiterkeit und hätte ich 
es nicht in einem Winkel durch eine Barrikade von 
Schachteln, Kiſten u. ſ. w. abgeſperrt, ſo hätte es ſchon 
jetzt unter brutalen Fußtritten ſein Leben, das vielleicht 
nur noch nach Wochen zählte, geendigt: in dieſe 
rohen Trödlerſeelen fiel nicht ein Strahl von Mit- 
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leid mit der Tragik eines armen Hundedaſeins. 
Jetzt kam die Reihe an die jammerſelige Creatur, 
die ſich apathiſch wehrlos auf den Auctionstiſch 
heben ließ, mit hängendem Kopf und hängendem 
Schwanz und ſich gleich zum Schlafen darauf nieder- 
legte. Ein Höllengelächter erhob ſich über die vier— 
füßige Don Quijote-Geſtalt. 

„Ein kleiner Hund, ſchottiſche Raſſe, wer bietet?“ 

„Fünfzig Pfennig!“ erſcholl es aus einer Ecke. 

„Fünfzig Pfennig zum Erſten, zum Zweiten, 
zum — Dritten!“ Bums! „Wer hat's?“ 

Der glückliche Erſteher drängte ſich unter dem 
tollen Jubel der Trödler vor, zahlte ſeine halbe 
Mark, nahm den hindämmernden Dally untern 
Arm und zog, geſtoßen, geſchuppt, umjohlt aus dem 
Auctionslocal ab. Von da aus ging er ſofort zur 
„Wohnung“ von Dally's „Herrchen“ und lieferte 
ihn wohlbehalten an denſelben ab. Der Mann 
war ein mir bekannter Arbeiter, mit dem ich die 
Sache vorher zur Zufriedenheit des armen Alten 
verabredet hatte. Er konnte das Wiederſehen von 
Herr und Hund gar nicht rührend genug ſchildern. 
Der Herr des Thieres weinte wie ein Kind und 
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ſchloß es in ſeine Arme und herzte und küßte es: 
„Gerettet! Gerettet! Mein armer Dally! Der 
gute Herr!“ Und der Hund gab kriechend, mit 
vergeblichen Verſuchen, zu ſpringen, Laute von ſich: 
weit mehr Schreien, Weinen, Schluchzen eines Men— 
ſchen, als Stimmäußerungen eines Thieres. 

Aber damit ſollte die Sache noch nicht erledigt 
ſein. Kurz darauf kam der Lackfabrikant wieder 
zu mir in's Bureau. Er hatte Wind davon be— 
kommen, daß der „alte Köter wieder im Beſitze des 
alten Rackers ſei; der müſſe wohl einen guten 
Freund haben (und dabei ſah er mich von der 
Seite an). Aber nun ſollte ich dem faulen Kopf das 
räudige Bieſt nochmals abpfänden, und dann wollte 
er ſchon dafür ſorgen, daß es nicht wieder in die 
Hände des alten Kerls käme; er wollte ſelber Jemand 
mitſchicken, der es abholen ſollte, und Einen ſtellen, 
der es für ihn erſtehen ſollte: und wenn das ruppige 
Vieh einmal ſein Eigenthum jet — dann — —! 
Dem alten Kerl wollte er nun einmal ſeinen Spaß 
verderben.“ 

Mit der geſchäftsmäßigſten Miene nahm ich 
dieſen wiederholten Auftrag an und ſchwieg gleich— 
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giltig zu dieſen Expectorationen. Mochte es nun 
kommen wie es wollte, der Auftrag mußte auch 
diesmal erledigt werden, ich konnte dem Alten nicht 
helfen; ich durfte mir nicht wieder die Blöße geben, 
mich privatim einzumiſchen. 

Aber der Beamte iſt willig, doch der Menſch 
iſt ſchwach. Wenn wir zu dem alten Leidens— 
menſchen kämen und ihm ganz unvorbereitet ſeinen 
Leidensgefährten pfändeten und auf der Stelle mit— 
nähmen, was für eine Jammermiene hätten wir da 
zu ſehen bekommen! Mochte alſo für mich daraus 
entſtehen, was da wollte, mit einem Vorwand vor 
mir ſelber ſtieg ich zur Bodenkammer hinauf. Ich 
fand das alte Wurm wie leblos, mit müden Augen 
auf dem Stuhl ſitzen, wieder ſeinen alten Dally 
auf dem Schooß. Ich brachte ihm ſo gelinde wie 
möglich das Bevorſtehende bei: vielleicht würde ich 
übermorgen wiederkommen, vielleicht den Hund gleich 
mitnehmen laſſen; vielleicht würde ſich die Sache 
nochmals machen, und er vielleicht das Thier noch— 
mals wieder bekommen. Zu meinem Befremden hörte 
er das Alles im Gegenſatz zu ſeiner Erregtheit 
am vorigen Male, gleichgültig als ob es ihn nichts 
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anginge, an: „Ja wohl, lieber Herr, ich danke 
Ihnen, lieber Herr!“ und dabei regte er ſich kaum 
und ſah mich kaum an. 

Ich ging und kam nach zwei Tagen wieder. 
Ich hatte den Gläubiger benachrichtigen laſſen; er 
kam und brachte einen Arbeiter zum Mitnehmen 
des Hundes mit. Die Bodenthür fanden wir offen. 
Welcher Anblick bot ſich uns dar! Im Winkel 
auf ſeiner Streu ſaß aufrecht das alte Menſchen⸗ 
kind, auf ſeinem Schooß lag ſein alter Dally. Bei 
näherer Unterſuchung fanden wir Beide todt und 
bereits kalt. Auf dem Tiſch lag ein Brief, an 
mich addreſſirt. 

Ich las ihn gleich auf der Stelle. Er lautete: 

„Lieber Herr Gerichtsvollzieher! Weil Sie ein 
ſo herzensguter Menſch ſind trotz Ihrer Uniform 
verzeihen Sie dieſe Zeilen, die erſten ſeit langer 
Zeit und die letzten von mir für ewig. Soeben iſt 
mein alter Dally in meinen Armen geſtorben lich 
müßte, wenn Sie ein Prieſter wären, wohl ein 
anderes Wort gebrauchen). Auch über mich iſt 
jetzt ein Schlummer gekommen, ganz anders, wie 
all' die Jahre — ſüß, köſtlich, einzig herrlich. Ich 
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weiß: endlich, endlich wache ich nicht wieder auf. 
Wenn Sie dieſen Brief leſen und vor mir ſtehen, 
dann ſehe und höre ich Sie hoffentlich nicht mehr 
— Sie nicht und Nichts mehr auf dieſer elenden 
Erde. — Nochmals tauſend Dank, Sie lieber, guter 
Herr Gerichtsvollzieher.“ — — 

So waren ſie alſo endlich aus dieſem Jammer— 
thal erlöſt, der Alte und ſein alter Hund. 


Druck von Oswald Schmidt in Leipzig-Reudnitz. 
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